TOTEM

muñoz/sampayo
crepax
jones
caza
etc.

PARA
ADULTOS
Nº 16
PTAS. 125

"¿POR QUE LO HACES?" A esta pregunta calla ALACK SINNER. En el episodio que publicamos en este número, un pobre en apuros no comprende cómo es posible que haya, en la ciudad enemiga, un hombre dispuesto a ayudarle. Ya no es capaz de imaginar —asusta pensarlo— que todavía pueda existir entre los hombres solidaridad y amistad. El pobre desconfía, sospecha que haya algo de interesado, de peligroso en la ayuda que ALACK le ofrece, porque la ciudad ha acabado destruyendo en él hasta el último bien: la esperanza. Pero justo cuando esta visión se convierte en vehículo de la desesperación más profunda, MUÑOZ y SAMPAYO logran captar ese último impulso de generosi-

dad, ver ese lejano destello que el hombre conserva siempre dentro de sí hasta en los momentos más oscuros. No hay por tanto necesidad de que ALACK responda con palabras a la pregunta del negro, ya que le responde con sus actos, logrando encontrar el valor de reaccionar frente a las fuerzas del mal, cuyo triunfo parecía inevitable.

Realmente este detective medio fracasado se ha convertido en un gran personaje del comic mundial y nos apena pensar que está cerca el día en que ya no veremos llegar a nuestra mesa una nueva aventura suya. Y es que MUÑOZ y SAMPAYO, argentinos de la gran diáspora sudamericana, parecen haber decidido suspender esta serie, quizás temiendo mitificar, divinizar su personaje. Por lo visto, también HUGO PRATT atraviesa una crisis muy semejante y tenemos entendido que ya ha dispuesto todo para "matar" a CORTO en una última y dramática aventura en tierra de España, durante la guerra civil, bajo la descarga de un pelotón de ejecución. ¡Santo cielo!, pensar que el hijo de la Niña de Gibraltar morirá fusilado en Granada y que ALACK SINNER acabará bajo las ruedas del Chevrolet de un gángster al atravesar una calle de Down Manhattan, nos produce el mismo efecto que si las aventuras de Tarzán terminaran con la muerte del héroe por rotura de liana, o las de Vampirella por ingestión de sangre no oportunamente esterilizada y pasteurizada. Nadie, en suma, nos quitará jamás de la cabeza que los grandes personajes del comic, contrariamente a los de la literatura, se hallan por encima de toda dimensión temporal y pueden gozar de la inmortalidad absoluta, sobreviviendo, claro está, a sus propios creadores, como ocurre ahora con ASTERIX, del que se anuncia una nueva y divertida aventura a pesar de la triste desaparición de Goscinny.

Nosotros, por nuestra parte, haremos cuanto podamos por convencer a MUÑOZ y SAMPAYO de la validez de estas opiniones —en la esperanza de salvar el pellejo a nuestro Sinner— cuando tengamos ocasión de volver a verlos, cosa bastante difícil dada su vida nómada. Por lo que respecta a PRATT estamos menos preocupados, ya que su amor a España le lleva a visitarnos de cuando en cuando. En consecuencia, no debería resultarnos muy problemático salvar la vida de CORTO. Aunque fuera, valiéndonos del viejo truco de revelar "in extremis" a los angustiados lectores que el marino maltés logró en el último momento hacer errar los disparos del pelotón gracias a un soborno a base de doblones de oro, entregados por la bruja Boca Dorada valiéndose, naturalmente, del fraile confesor, que no puede faltar.

Pasemos ahora a las páginas de color: aunque deslumbrados por un dulce relato de CAZA, lleno de melancólica poesía, tratemos de fijarnos bien en los trabajos de dos jóvenes revelaciones del nuevo comic español. Olvidémonos por un momento de los grandes nombres de nuestro comic clásico, siempre precedidos de sonido de trompetas y redoblar de tambores. No, esta vez se trata simplemente de jóvenes de apenas veinte años, los cuales nos parecen auténticas promesas. Y aun admitiendo que MOEBIUS, BILAL, NICOLLET, en suma, los HUMANOIDES son los inspiradores directos de los trabajos que os presentamos, no por ello dejamos de reconocer justamente en estos dos autores personalidades ricas en fantasía e inventiva. Nuestros lectores más atentos recordarán, de LUIS JOVER, la breve historia "EL INVALIDO" (TOTEM 12) y, de JUAN NUÑEZ, "MI PLANETA" (TOTEM 15). Pues bien, las obras con que ahora reaparecen ambos son de mayor ambición y valor, y nos gustaría conocer vuestra opinión. Querríamos saber, amigos de TOTEM, si estáis de acuerdo con nuestro programa de dedicar espacio a nuestros jóvenes valores, o si preferís los clásicos. Esperamos vuestro parecer, que publicaremos con mucho gusto.

Entre tantas divagaciones olvidábamos decir que también este número está dominado por la prepotente presencia de MOEBIUS. Pero ¿cuándo dejará este MOEBIUS de asombrarnos? Ahora llega a sus fans con este increíble "CACHONDO LOCO". Un auténtico cachondeo.

TOTEM LA REVISTA DEL NUEVO COMIC No. 16

Publicación mensual editada por: EDITORIAL NUEVA FRONTERA, S.A.—Calle Romero Robledo, 28-3º Izda.—MADRID—8. Distribución: MARCO IBERICA, DISTRIBUCION DE EDICIONES, S.A. (M.I.D.E.S.A.)—Carretera de Irún, Km. 13.350 (Variante de Fuencarral)—Madrid—34. Impreso por TALLERES GRAFICOS ALONSO—Carretera de Pinto, Km. 15,180—FUENLABRADA—MADRID. Director: ANDRES SANZ HERNANDEZ. Depósito Legal: M-15982-1977. IMPRESO EN ESPAÑA—PRINTED IN SPAIN. Los nombres de los personajes de nuestros comics, cuentos, etc. han sido inventados, por lo que cualquier parecido con personas vivientes es puramente casual. Todo texto o historieta que no lleve mención expresa de propiedad pertenece al autor, correspondiéndole por tanto a éste los derechos inherentes al copyright. Aunque procuramos conservar con el mayor cuidado los escritos, documentos y fotografías que se nos confían, declinamos cualquier responsabilidad en caso de pérdida o deterioro.

TOTEM -16

1 Portada: JUAN NUÑEZ.

2 PRESENTACION.

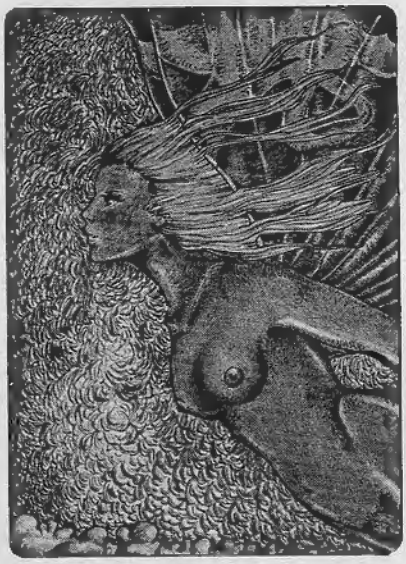
3 SUMARIO DE LA REVISTA.

4 MUÑOZ Y SAMPAYO, entrevistados por LAURA CEPEDA.

7 "VIET BLUES". Una aventura de ALACK SINNER, con dibujos de JOSE MUÑOZ y guión de CARLOS SAMPAYO.

35 "OPTIMISMO A DOMICILIO". Historieta en color, por CAZA.

38 "MAS QUE UN LUJO". Historieta en color, por JOVER.



42 "PENETRACION". Por Jeff Jones.

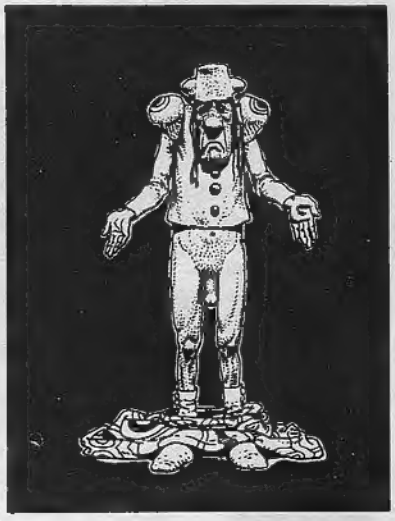
52 "VALENTINA". Cuarta parte del episodio de "EL REYECITO". Obra de GUIDO CREPAX.

58 JUAN NUÑEZ O LA MANIA DE DIBUJAR.

59 "HOMO MECHANICUS". Historieta a todo color. Guión y dibujos de JUAN NUÑEZ.

67 COMICS BY COMA. Novedades editoriales por JAVIER COMA. En este número: "LA BALADA DE LA LIBERTAD".

68 "EL CACHONDO LOCO". Por MOEBIUS.



92 "ROS". De JUAN BALLESTA.

charlando con MUÑOZ Y SAMPAYO

Alack Sinner, Sinner pecado, pecador. Alack, americano que peca en los suburbios de Nueva York, abandonando los neones, la publicidad, en blanco y negro. Nueva York, donde la noche forma una línea-agujero negro con el día. Nueva York, con tantas maquinitas flipper, máquinas de coca-cola, cerveza, café, champán (no; champán, no). Y más maquinitas automáticas, brillantes, "out of order", para perder, para jugar, para ganar, para haber bien el amor, para matar (clic-clic, "I love you, baby"; clic-clic, "I kill you, man"). Un cadáver sin nombre, un número para meter en el archivo. Negroprostitutadrogado, la desesperación que baila debajo de una sábana blanca a ritmo de réquiem, "I promise, I won't forget you".

Ruido-ruido, trabajo-trabajo, grita-grita. Un blues triste, (¡un dólar y es tuyo! La tristeza cuesta poco).

Muñoz, Alack, Sampayo. ¡Ah!, y también Sophie en una casa grande, quizás un tren. Un niño que llora en un patio; las vecinas, las no vecinas: Sampayo que tose y no quiere fumar, su cara de niño perdida en una barba; Muñoz, unas manos ya pintadas, los lentes que te miran atentamente. Una ciudad cualquiera, un día cualquiera. Quizás no.

—¿Cuánto tiempo hace que trabajáis juntos?

S.—Hace unos cuatro años. Nos conocimos por casualidad hace unos siete a través de un amigo común que nos presentó en el aeropuerto, cuando aún vivíamos en Argentina.

M.—Este amigo nos dijo: "Vos dibujás él escribe, ¿porque no tratan de hacer algo juntos?" Quedamos en vernos así, genéricamente, pero pasaron dos años hasta que nos volvimos a encontrar, en Barcelona, donde Sampayo vivía.

—¿Por qué ese lapso de tiempo entre el encuentro y el momento en el que decidisteis trabajar juntos?

M.—Quizás porque el momento justo debía llegar más tarde, a pesar de que, cuando nos conocimos, en quince minutos aclaramos las líneas generales de la historia que queríamos desarrollar. Nos dimos cuenta de que nos gustaba Chandler, nos gustaba el género policíaco, nos gustaban ciertas películas, ciertos libros, ciertos colores, ciertas cosas: era inevitable que acabáramos trabajando juntos. Quizás por eso no nos forzamos a algo que iba a llegar.

—¿Cuáles eran esas líneas generales?

M.—La idea era hacer una serie policial con un detective. Al principio partimos con bastante miedo, era un riesgo muy grande. Yo dejaba un conjunto de trabajos no demasiado alegres pero seguros. Era una especie de salto al vacío. Y en efecto, creo que en los primeros Sinners se ve este miedo, la búsqueda, la poca confianza.

—¿Qué hacíais antes?

S.—Yo hice muchas cosas que no tienen nada que ver con mi trabajo actual; sólo desde el año 70 me dedico de un modo serio a la narrativa, cosas que nunca he llegado a publicar. He hecho, y a veces hago, guiones para otros, aunque este año he decidido trabajar única y exclusivamente en aquello que verdaderamente me interesa aunque gane menos.

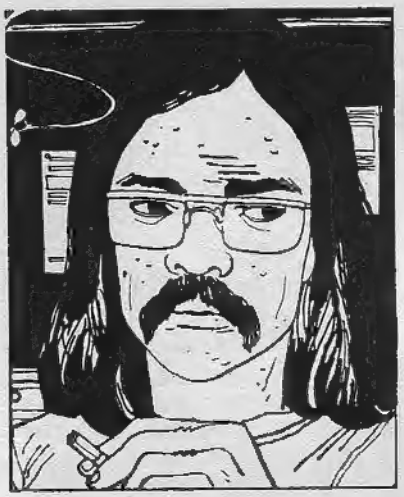
M.—Pues yo he trabajado siempre como dibujante, desde los 17 años, un poco en todas partes: en Argentina, en España... También para Inglaterra. Ilustraba guiones que me mandaban. Trabajo de encargo. Un trabajo no demasiado alegre, digamos para sobrevivir. Pero, mira: cuando llueve hay que tener un paraguas, ¿no?

—¿Y cómo fue el inicio, ese "salto al vacío"?

M.—Duro, duro como todos los inicios, creo. Primero propusimos nuestro trabajo a una revista italiana, "El mago", donde nos lo rechazaron olímpicamente; luego, después de una serie de idas, venidas y sobre todo espera, fuimos aceptados por "Linus", que en cierto modo nos lanzó, y de allí hemos pasado a publicar en Francia, España...

—El nombre de Alack Sinner, ¿cómo surgió?

M.—Alack lo propuso Sampayo, lo sacó de un diccionario sajón. Quiere decir "¡Ay de mí!". Y Sinner lo añadí yo,



por lo de pecador; me gustaba la cosa. En realidad nuestro detective se llama "¡Ay de mí pecador!", que es más que un nombre; es una síntesis de todo lo que significa, de lo que es, de como es, de donde vive.

—¿Habéis vivido en Nueva York?

S.—No. Nunca fuimos allí ninguno de los dos. Esperamos subsanar ese error algún día.

—O sea que os habéis inventado una Nueva York, una ciudad "vuestra".

S.—Sí y no. Los de allí dicen que es más real que la realidad; que es una realidad exagerada. Todos los datos de cosas precisas, de la ciudad, de la forma de vivir, uno los aprende del cine, de la literatura, de oídas.

M.—Y además no sé si conociendo de verdad Nueva York no hubiéramos estado un poco demasiado atados. Acá no tenemos ningún prejuicio, nosotros hacemos historias que nacen de muchas situaciones, de otras realidades. Nueva York es en realidad una convención, algo así como el punto de choque de las ciudades; el lugar donde las contradicciones son más violentas y evidentes, donde los ricos son más ricos y los pobres son más pobres.

—Volviendo a Alack Sinner, ¿cuál podría ser su historia personal?

S.—Es un tipo desocupado. No tiene educación universitaria, y aunque ha estado en la policía y posee una cierta sensibilidad aguda, carece de una cultura implícita que le permita tener conciencia de intelectual. Es un marginado que se mueve y vive con marginados. Creo que tiene un gran problema de soledad, de respeto hacia sí mismo y hacia los demás.

—¿La marginación de Sinner es una elección política?

S.—Política, pero también sentimental. Es inevitable para gente como nosotros, porque uno tiene que ser responsable de las cosas que piensa. Alack es un inseguro, un perdedor, pero pienso que de alguna manera la gente que parece perder por el momento, en realidad no pierde.

—¿Y por qué lo habéis casi condenado a la soledad?

S.—Porque el hombre está solo.

M.—Sí, aunque tal vez uno esté menos solo que Alack.

S.—Quizás. Pero por lo que te conozco, por lo que sé de mí, de nuestros 35 años, creo que alrededor de 30 los hemos pasado profundamente solos.

M.—Alack está solo, tiene esta casi obligación de estarlo porque nosotros también la tenemos. ¿Te das cuenta?, ciertos códigos de relación han saltado, afortunadamente, pero aún no hemos podido reemplazarlos por otros. Uno se dirige un poco en la oscuridad hacia la gente y a veces una caricia se transforma en un golpe.

—Pero en la vida de uno existen los amigos, el amor. Al menos, un punto de referencia momentáneo que Alack parece no tener.

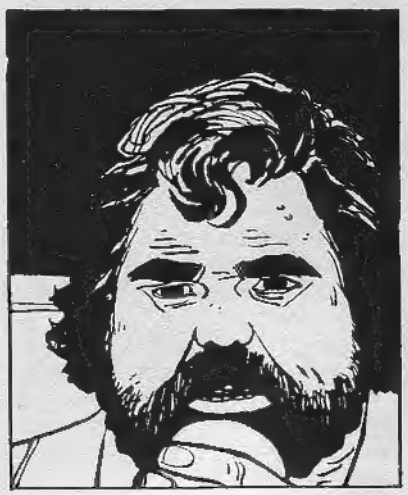
S.—Por supuesto, y en Sinner también aparecen. Sólo que respecto a esto hay un problema de orden técnico. Pensemos que cada historia abarca una cantidad de meses, mientras que para el lector dura en realidad lo que tarda en leerla, y quizás por este motivo todo en la vida de Sinner parece durar un segundo, parece tener menos importancia de la verdadera.

—¿Y la agresividad del mundo en el que se mueve, la falta de alternativa? ¿Por qué esta elección?

S.—La agresividad es un hecho que existe. Las cosas lindas tienen mucho espacio, sobre todo espacio idealizado; en cambio las otras cosas, las crudas, están menos explicadas. Se trataría de descifrar el porqué de su existencia. En cuanto a la alternativa, no hay. La realidad es explícitamente dramática. El mundo de Sinner es como la síntesis del mundo de todos, por eso la falta de alternativa es mayor.

—¿Qué hace Alack por cambiar su mundo?

S.—En realidad, nada. No es un héroe-antihéroe como los que ahora están de moda. Alack no lucha, tiene una rabia impotente que existe en su ambiente y que no puede transformar o canalizar. Y como le queda sólo la rabia, entonces se emborracha, se pega. A veces reflexiona, pero no hace obras de transformación. No es un reaccionario pero tampoco un revolucionario, se da cuenta de las cosas pero no ha pensado en una solución: no elige.



—Al menos podríais dejarle la posibilidad de elegir.

M.—Elegir, en realidad no se elige nada o casi nada; las cosas suceden, una cosa trae la otra. Nosotros vivimos de una forma muy precaria, aquí, allá, entre trenes y fronteras, entre gente que te ausculta porque tienes una pinta rara, gente que te pregunta. Es como vivir y trabajar en un escaparate. En ciertos momentos, la pretensión de querer dormir en la misma cama cada noche es un lujo. Muchas veces las cosas están fuera de tu posibilidad de elegir. No es que seamos marionetas, eso no, pero todo es una especie de arreglo, más allá del cual no se puede ir.

—¿Esta ideología de fondo del personaje es el motivo de un trato gráfico blanco y negro, sin tonalidades, como los colores de un film de los años 40?

charlando con MUÑOZ Y SAMPAYO

M.—Para mí es la única forma de contar a Alack, de contarme como dibujante. Creo que el tipo de relato que hacemos exige este estilo contrastado. Yo lo veo —aunque, claro, no soy muy objetivo— como la única posibilidad. Además en el dibujo no siento las medias tintas, al menos no me interesan por ahora. Necesito la estructura del contraste, de la tensión: línea curva o recta, blanco o negro. La tensión no se puede esconder en un pasaje suave del blanco al negro.

—¿Y cuál es el motivo de la constante deformación de los personajes secundarios? ¿Existe una cierta influencia de la escuela alemana de principio de siglo?

S.—Pero ¿no es así la gente por la calle?

M.—Uno también forma parte de la gente. Es verdad que me siento bastante identificado con la escuela de los años 15 y 20, con Grosz y Dix. Siento, muchas veces siento, a ciertos hombres como monstruos. En ocasiones me veo a mí mismo como monstruo, me parece que esto nos pasa a todos. No es que piense: "hombre igual a monstruo", pero siento que si queremos, o si no somos capaces de impedirlo, podemos llegar a ser monstruos espantosos. No creo haber inventado nada.

—Y Sophie, la mágica e inaferrable Sophie, ¿cómo nació?

M.—Sophie es una propuesta. Tomamos como punto de partida a una amiga nuestra, pero después, con todo el desarrollo de las cosas, se ha transformado. Es el hombre-mujer, el andrógino, un deseo imposible.

S.—Todo partió de que al inicio queríamos hacer un incendiario, algo que incendiara: el fuego no tiene sexo. Después, extrañamente, se impuso como personaje.

M.—Pero no sé si estamos muy contentos de este hallazgo.

—¿Por qué?

S.—El personaje de ella se nos perdió mucho, pero el problema es que se nos perdió dentro de otros personajes y ésta es una situación muy peligrosa.

—¿Y cuál fue el motivo del pasaje Sinner-Sophie?

S.—Sinner da para mucho más, no es que se haya agotado. Lo que pasó es que repentinamente nos sentimos cansados; queríamos descansar un poco del clima pesado de Nueva York.

M.—También pienso que la evolución de Sinner en el episodio que se llamaba "Recordando" (1) se veía, había llegado a una especie de clímax que denotaba cansancio. Necesitábamos alejarnos un poco de Alack para contemplar lo que habíamos hecho en estos tres años. "Recordando" era una especie de recorrido donde estalló toda la presión que Alack había acumulado desde el principio de su historia hasta ese momento. Al tirar la pecera, Alack tiró todos sus dolores, su tristeza, su rabia, la impotencia. En una palabra las represiones, las cosas que lo sofocaban. Desde ese momento sentimos la necesidad de alejarnos de él para tratar de recorrer a través de un personaje como Sophie, de una mujer, otro sendero.

—¿Y Alack y Sophie no podrían llegar a un cierto tipo de convivencia?

S.—Convivir es una mediación que no creo pueda ser posible entre ellos. Sophie elige cuándo entrar y salir, se invita ella sola, vive sin misiones en la vida. Es mucho más valiente que Sinner, se mete en las cosas, pelea, es demasiado para que Sinner pueda sostener una confrontación que, por otra parte, no considero necesaria.

—¿Entonces, ¿qué va a pasar?

S.—No está muy claro. Por el momento trabajamos en una cosa que se llamará "El bar". El personaje central será JOE, el barman que ya salía en las historias de Sinner. El bar será el punto de donde arranquen las historias y los personajes, un punto universal de encuentro.

—¿Cuál es vuestro método de trabajo, si es que tenéis un método?

M.—¿Un método? La búsqueda de la propia satisfacción, cosa completamente imposible. Nuestro trabajo tiene mucho de sufrimiento, de búsqueda, de inseguridad. A mí me cuesta convencerme de lo que dibujo, soy muy exigente. Trato que lo que hago yo, yo mismo lo pueda aguantar, tolerar como imagen. Quiero que esa imagen dialogue conmigo de una manera que no sea cualquier manera. Estar satisfecho de lo que hago me resulta difícil. Es curioso, se puede decir que estoy condenado al dibujo: si no pudiera dibujar me volvería loco en el sentido negativo. Pero al mismo tiempo dibujar es una lucha constante conmigo mismo. Crear no es fácil, duele.

S.—Trabajar juntos, aunque pueda pasar por una simbiosis que podría ser catalogada como enfermiza, es por el contrario algo profundamente creativo. Nos conocemos tanto que podemos volcar en los personajes, en nuestro trabajo, no sólo lo propio sino también lo del otro, sin ningún tipo de vergüenza o pudor, porque lo del otro nos pertenece en un cierto sentido. Todo nuestro trabajo está basado en experiencias personales. No hay mención de situaciones en general, son experiencias auténticas, desarrolladas, tanto mías como suyas. Si como tú dices existe un método, éste sería partir de nuestras situaciones personales... ¿Te puedo ofrecer un vaso de vino?

Es ya tarde, Muñoz se tiene que ir, Sampayo mira a través de la ventana, como buscando algo que él solo sabe qué

es. Miro y espero. El grito del niño se ha perdido en el patio. Ahora existe sólo el blues triste. "Every body needs love", susurra un inmenso juke box, otra máquina más para añadir a la lista, para acompañarte en la soledad del último whisky de una noche demasiado larga. Y el tren de Muñoz, de Sampayo, de Alack se ha convertido en un barquito de papel. La nave de los locos, de los que molestan, de los sin respuesta, de los intelectuales pesimistas, de los poetas anónimos, de los melancólicos porque la rabia se vuelve impotencia, se aleja sin timón, se aleja volando en espirales de color sueño. Y me quedo sola, sentada ante mi máquina de escribir, esperando que suceda algo para que vuelvan, porque algo tiene que pasar antes de que yo, las vecinas y Sophie nos convirtamos en máquinas solitarias. Un día cualquiera, una ciudad cualquiera. Quizás no.

Laura CEPEDA

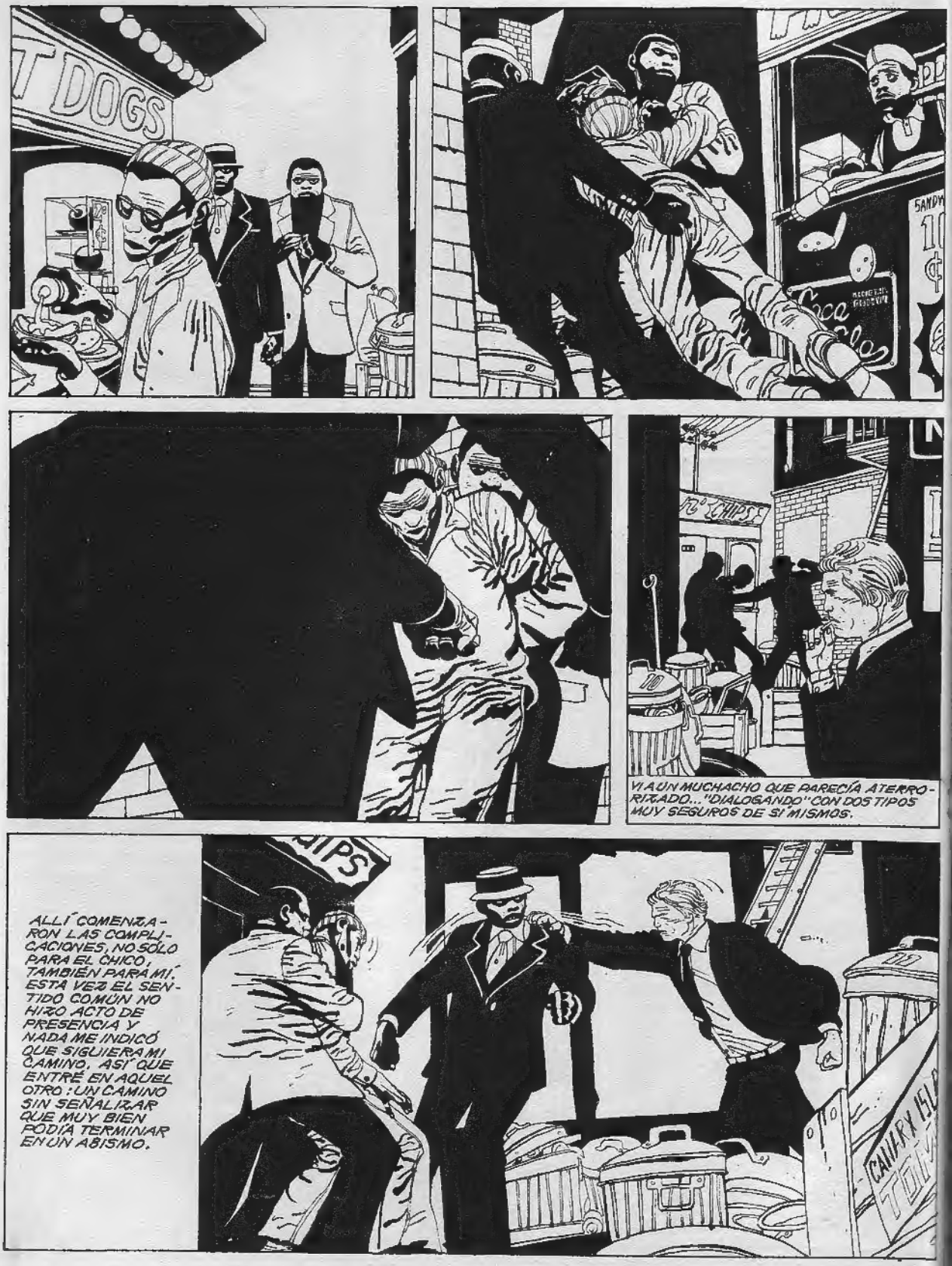
1) El episodio titulado "Recordando" aparecerá próximamente en TOTEM.

VIET BLUES
DRINK
The

DESPUNTABA LA PRIMAVERA Y YO ESTABA HARTO DE MIS COSTUMBRES SOLITARIAS...
NO PARKING BETWEEN 7 pm

NO TENÍA UN MOTIVO CLARO PARA HACER ALGO, Y MENOS AÚN GANAS DE TRABAJAR...

¿POR QUÉ SE ME OCURRIÓ CAMINAR POR HARLEM?


T DOGS
SANDY
CHIPS
VI A UN MUCHACHO QUE PARECÍA ATERRORIZADO... "DIALOGANDO" CON DOS TIPOS MUY SEGUROS DE SÍ MISMOS.
ALLÍ COMENZARON LAS COMPLICACIONES, NO SÓLO PARA EL CHICO, TAMBIÉN PARA MÍ. ESTA VEZ EL SENTIDO COMÚN NO HIZO ACTO DE PRESENCIA Y NADA ME INDICÓ QUE SIGUIERA MI CAMINO. ASÍ QUE ENTRÉ EN AQUEL OTRO: UN CAMINO SIN SEÑALIZAR QUE MUY BIEN PODÍA TERMINAR EN UN ABISMO.

Gypsy Rose
TONIGHT
STRIP
ALUGG.! AHHH...
¡CALMA, O TE DEJO HECHO UN COLADOR! LARGAOS... ¡PERO YA!
CHIPS

M. Durgon Lye
w' his brush
¿POR QUÉ SE METE, AMIGO? SON FOLLONES ENTRE NEGROS...
¿Y TÚ? ¿ARMANDO GRESCA?
ERA DE ESPERAR: PARA LA BOFIA, "JUSTICIA" NO ES UNA PALABRA QUE INVITE A LA REFLEXIÓN, SINO A LA ACCIÓN...
¿EH, QUÉ HACEN? SIGAN A LOS OTROS, ÉSTE ES EL AGREDIDO.
¿LO OYES, DICK? EL TÍO NOS DA CONSEJOS. ¿Y SI LES ROMPO LA CRISMA A LOS DOS?
NO JOROBES. TENEMOS ASUNTOS MÁS IMPORTANTES QUE HACER QUE MANCHARNOS DE MIERDA...
YA LES HA OÍDO: SON FOLLONES ENTRE NEGROS. ¡ESFÚMESE!
AZ LAUNDRY
DEBERÍA HABER SEGUIDO SU CONSEJO, PERO ME QUEDÉ A HABLAR. Y HABLÉ SIN PENSAR.
YO NO HE VISTO NI OÍDO NADA, DESCUIDE. ¿NECESITA AYUDA?

Y ASÍ VOLARON MIS CIEN DÓLARES, LO CUAL ME LLEVÓ AUTOMÁTICAMENTE A ABRIR LAS VENTANAS DE MI OFICINA PARA QUE MI PRÓXIMO (Y NECESARIO) CLIENTE NO SE LLEVARA UNA MALA IMPRESIÓN. ¡APARECIÓ AL DÍA SIGUIENTE... ANTE CIERTAS VISITAS TIENDO A PONER CARA DE TODO-MARCHA-PERFECTAMENTE...

-PERO AQUELLA VEZ NO FUE MUY FÁCIL...
SINNER?
SU VOZ ERA AGRADABLE, DULCE, BIEN MODULADA Y MUY PERSUASIVA. TUVE QUE DECIRLE LA VERDAD.
SÍ, SOY YO.
ERA UN CASO DE ABANDONO CONYUGAL
.. SE LLAMA SALLY; TRES NOCHES ATRÁS, CUANDO VOLVÍ A CASA, YA NO ESTABA. Y AÚN NO HA VUELTO. ESTAMOS CASADOS DESDE HACE DOS AÑOS Y TRABAJAMOS EN UN CIRCO. ELLA ES AMAZONA, DE LAS MEJORES. CREO QUE HA HUIDO CON KARPOV, EL DOMADOR DE LEONES. ELLA ES ALTA ¿COMPRENDE?
BIEN, GIBSON, HARÉ LO QUE PUEDA. DÉJEME UNA FOTO DE ELLA Y LLENE ESTA HOJA. LE ADVIERTO QUE INTENTARÉ ENCONTRARLA, NO CONVENCERLA PARA QUE VUELVA: ESO ES ASUNTO SUYO
DE ACUERDO, TOME ESTE ANTICIPO.
EL HOMBRECILLO ME CAÍA SIMPÁTICO. VIVIR NO DEBÍA DE RESULTARLE MUY FÁCIL, PERO LO LOGRABA BASTANTE BIEN.
DURANTE UNA SEMANA BUSQUÉ A SALLY, LA AMAZONA, POR TODOS LOS CIRCOS DE LA CIUDAD.

Y CONSEGUÍ ENCONTRARLA.
¿MRS GIBSON?

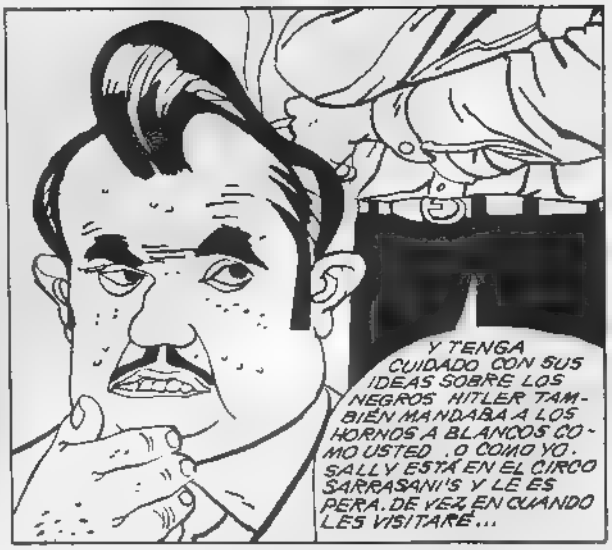
¿SÍ?

ALGUNOS MINUTOS DESPUÉS...
...QUE USTED HABÍA HUIDO CON UN TAL KARPOV. QUIERE VERLA. ESO ES TODO. Y SABER DONDE ESTÁ.
LO DE KARPOV ES MENTIRA.
ME FUÍ PORQUE GIBSON ES CRUEL, DESPIADADO. YO LE AMO COMO A NADIE EN EL MUNDO, PERO ÉL ME PEGA, ME MALTRATA. AÚN NO PUEDE PERDONARME QUE ANTES DE CONOCERLE ESTUVIERA CASADA CON UN NEGRO. ME PEGA, ME LLAMA PUTA, VUELVE A PEGARME. QUIERO VOLVER CON ÉL, PERO TENGO MIEDO ..

SARRASANI'S
Circus

BIEN, SALLY, HABLARÉ CON GIBSON ...CREO QUE NO VOLVERÁ A MALTRATARLA.

ESA MISMA TARDE, EN MI CASA
GIBSON, SABÍA QUE SALLY NO HABÍA HUIDO A CAUSA DEL TAL KARPOV, SINO PORQUE USTED TIENE LAS MANOS MUY LARGAS. NO VUELVA A PEGARLE, PIGMEO, O SE LAS VERÁ CONMIGO O CON LA POLICÍA ...


Y TENGA CUIDADO CON SUS IDEAS SOBRE LOS NEGROS. HITLER TAMBIÉN MANDABA A LOS HORNOS A BLANCOS COMO USTED .O COMO YO. SALLY ESTÁ EN EL CIRCO SARRASANI'S Y LE ESPERA. DE VEZ EN CUANDO LES VISITARÉ...

ESTABA FURIOSO POR HABERME DEJADO ENSAÑAR POR LOS ENCANTOS PERSONALES DE G BSON Y SEGUÍ FURIOSO ALGUNOS DÍAS. UNA SEMANA MÁS TARDE, MIENTRAS ME AFEITABA, SONÓ EL TELÉFONO. ME CORTÉ.

ERA JOHN SMITH III. LOS CIEN DÓLARES VOLVÍAN A MÍ.

...TE ESPERO EN TRANE'S, EN LA CALLE 52, CON LOS CIEN PAVOS Y UNA COPA EN COMPAÑÍA DE UN NEGRO.

NO ESPERÉ A QUE ME LO REPITIERA. YA LA MANERA AMERICANA, FUI EN COCHE.

TODOS PARECÍAN OBSERVARME, MENOS EL BARMAN, PARA QUIEN YO DEBÍA DE SER INSONORO E INVISIBLE. MIRÉ DETENIDAMENTE AL PIANISTA.

ERA JOHN SMITH III.

LA MÚSICA ERA ALGO MUY ESPECIAL. CREO QUE ME GUSTABA AUN SIN COMPRENDERLA. Y POR SUPUESTO, ME INQUIETABA.

POCO DESPUÉS, DURANTE UNA PAUSA.

NO SUPE QUÉ RESPONDERLE.

SEGUÍ LA FIESTA SOLO, EN CASA. LA RADIO EMITÍA MÚSICA DE UN TAL SCHEEP. ME EMBORRACHÉ Y LA DEJÉ ENCENDIDA TODA LA NOCHE: SE ACABARON LAS PILAS. POR LA TARDE RESOLVÍ UN CASO POR TELÉFONO Y GANÉ 125 DÓLARES. FUI A VER UN COMBATE DE BOXEO Y ME DORMÍ. A LA MAÑANA SIGUIENTE ME ENTERÉ DEL CRIMEN AL LEER EL PERIÓDICO: SE HABÍAN CARGADO A ANITA DE CINCO BALAZOS, A PLENA LUZ DEL DÍA.

GEO, UN AMIGO DE MI HERMANO, MANDÓ A LA SOMBRA AL REY DE LA ESCORIA DEL BARRIO. LE LLAMAN 'EL BILIOSO' ES PEOR QUE UN BLANCO. OH, PERDONE...

"EL BILIOSO" HA SALIDO Y ESTÁ BUSCANDO A GEO PARA LIQUIDARLE. CREE QUE JOHN SABE DÓNDE SE ESCONDE. ANTES MANDÓ A SUS GORILAS PARA QUE LE DIERAN UNA PALIZA. AHORA HAN DESPACHADO A ANITA. ESOS HIJOS DE PERRA NUNCA PARAN HASTA CARGARSE A ALGUIEN

¿Y JOHN?

NO LO SÉ. SUPONGO QUE SEGUIRÁ PINCHÁNDOSE.. CREO..

¿ES DROGADICTO?

ERA. SE ENVICIÓ EN VIETNAM CUANDO VOLVIÓ SE FUE A UN HOSPITAL Y ALLÍ LE CURARON. PERO ESTÁ LOCO PORQUE NO PUEDE TOCAR COMO ANTES. ¿QUÉ PIENSA DE ESO?

Dana's

UCK ROAD

PENSAR... PENSAR... TODO ME PARECÍA LEJANO Y TERRIBLEMENTE CERCANO. PASARON PARA MÍ DÍAS GRISES, DÍAS DE VACIAR BOTELLAS. DE NO TENER LA VIDA EL SENTIDO QUE INTENTABAN DARLE LOS EUFÓRICOS ANUNCIANTES DE DETERGENTES, MUY BIEN PODÍA NO TENERLO, SI SE PENSABA EN ESE CHICO NEGRO, EN SU MUJER ASESINADA, EN LA HEROÍNA, EN LA GUERRA DEL VIETNAM... O EN TODO ELLO JUNTO, IBAN A LLEGAR TIEMPOS PEORES. SIN SABER POR QUÉ, UN DÍA FUI A TRANE'S. ESTA VEZ EL BARMAN ME SIRVIÓ SIN PREGUNTARME QUÉ QUERÍA.

EL SEXTETO ESTABA SIN PIANISTA. Y EL PIANISTA ERA JOHN.

ME FALTÓ EL AIRE. SALÍ. LA POLI NO SE HIZO ESPERAR, PARA ACABAR DE ESTROPEARME LA VELADA.

RÁPIDO, PUERCOS, Y ESPERO QUE TENGÁIS LAS MANOS LIMPIAS ¡ME AGUARDA UNA CHAVALA!

AL DÍA SIGUIENTE TUVE QUE PONER EN ORDEN MI CORRESPONDENCIA.

POR LA TARDE RECIBÍ LA VISITA DE UN GRUPO DE COMPRADORES DE CUADROS QUE CREÍAN HABER SIDO ESTAFADOS.

...Y PENSAMOS QUE TODOS LOS CUADROS SON FALSOS.

¿QUÉ QUIEREN QUE YO HAGA? DE PINTURA SÉ MÁS O MENOS COMO FORD.

QUERÍAN QUE INVESTIGARA SI CIERTO MARCHANTE TENÍA UN LABORATORIO PARA FALSIFICARLOS. ANTES INVESTIGUÉ ACERCA DE ELLOS: ERAN COMPRADORES (A SABIENDAS) DE CUADROS ROBADOS, Y EL FAMOSO MARCHANTE, A SU VEZ, UN ENCUBRIDOR... ¿QUIÉNES ROBABAN LAS PINTURAS? NO ERA ASUNTO MÍO. UNA LLAMADA ANÓNIMA A LA POLICÍA Y ABANDONÉ EL CASO.

REGRESABA A CASA CUANDO EL ENCUENTRO CON UN VIEJO CONOCIDO ME REVOLVIÓ EL ESTÓMAGO.

CAMBIÉ DE RUMBO Y ME FUI A JOE'S A BEBER UN TRAGO.

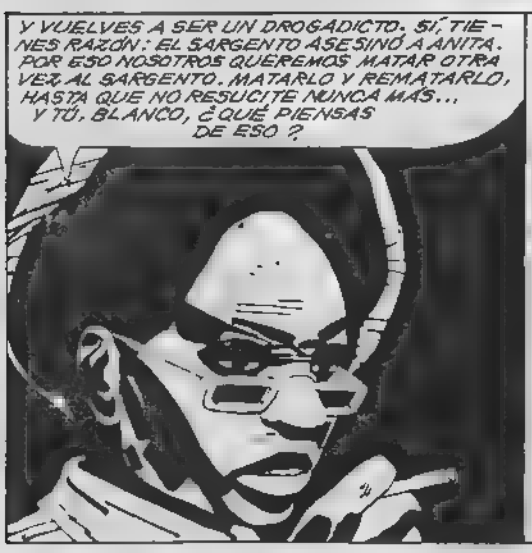
Y ME DISPONÍA A COMPLETAR LA TERAPIA EN CASA CUANDO RECIBÍ LA LLAMADA.

SOY EL HERMANO DE JOHN SMITH III. NECESITA VERLE. NO SE ENCUENTRA BIEN. ESTÁ EN...

Y FUI.

¡DÉJANOS SOLOS...
NO SÉ POR QUÉ NARICES, PERO NECESITO CONTARTE COSAS. COSAS QUE VEO. ¿CUÁNTO TENGO QUE PAGARTE PARA QUE ME ESCUCHES?
NO SOY PSIQUIATRA, AMIGO, SÓLO DETECTIVE. Y LAS CONFIDENCIAS LAS RECIBO GRATIS... O CASI.
NO ENCONTRÉ INCONVENIENTE ALGUNO EN SEGUIR QUEMÁNDOME LAS TRIPAS: NO SE TRATABA DE "BOURBON", ERA UNO DE ESOS POTINGUES QUE BEBEN EN JAMAICA
MI PADRE ME MANDÓ A VIETNAM CUANDO TENÍA 18 AÑOS. ALLÍ VI A UN SARGENTO BLANCO JUGAR CON LA CABEZA DE UN VIETCONG. Y A UNA PUTA, EN ¿HAS OÍDO HABLAR DE QUANG TIENG? ... LE PUSIMOS UNA GRANADA ENTRE LOS MUSLOS PORQUE ELLA TAMBIÉN ERA VIETCONG, Y EL SARGENTO...
¡ÁNIMO, MUCHACHO! ¡SABES QUE NO SON SERES HUMANOS! ¡HAY QUE APLASTARLOS COMO A INSECTOS!
INTENTÉ RECORDAR A MI SARGENTO EN COREA. NO, ÉL NO ME HABÍA DICHO NADA...
¡INSECTOS! ¡INSECTOS! ¡INSECTOS!

EN AQUELLA ÉPOCA MATÉ MUCHOS INSECTOS. LA GUERRA ME IMPEDÍA HACER MÚSICA, POR ESO QUERÍA TERMINARLA PRONTO. AH. FUE EL TENIENTE QUIEN ME DIO LA PRIMERA DOSIS. JUSTO EL... ¿SABES?, YO SOY UNO DE ESOS A LOS QUE LLAMAN "HÉROES" ME GANÉ LA MEDALLA EN UNA EMBOSCADA
¡REFUGIAOS EN LA JUNGLA!
SOCORRO! ¡SOCORRO!
¡VOY!
NO... ¡QUE TE FRÍEN!
¡YA VIENEN LOS HELICÓPTEROS!



ESTABAN HABLANDO CONMIGO OTRA VEZ. ME PREGUNTABAN QUÉ PENSABA. HABÍA DEMASIADA GENTE QUE HACÍA DEMASIADAS PREGUNTAS A UNA SOLA PERSONA; A UNA QUE NO SABÍA O NO QUERÍA RESPONDER. TUVE QUE PONER EN ORDEN MI MENTE PARA RECORDAR QUE ESA PERSONA ERA YO. ESTA VEZ CONTESTÉ.

NO, BLANCO, NO. NINGÚN HERMANO NECESITA SAMARITANOS CARGADOS DE CIVILIZACIÓN. ESA ÉPOCA YA HA TERMINADO. AHORA NOSOTROS MANDAMOS SOBRE NOSOTROS MISMOS. COMO VES 'NEGROS SUCIOS E IGNORANTES'.

DE ACUERDO. CREÍ SER UN INVITADO ESPECIAL, Y LA VERDAD ES QUE NO HE DEJADO DE SER UN INTRUSO. PERO OS ADVIERTO UNA COSA: NO CONTÉIS CON 'EL BILIOSO' PARA VUESTROS PROYECTOS FUTUROS: ÉL

DESDE EL DÍA EN QUE ME ENCONTRÉ CON JOHN SMITH III, UN BUEN TROZO DE MI VIDA SE HABÍA MARCHADO.

LLEGUÉ CANSADO A CASA. NADIE ME ESPERABA

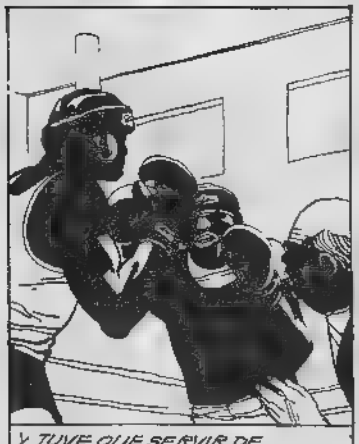
SENTÍ UN INGENUO DESEO DE DUCHARME. PERO LOS PENSAMIENTOS NO SE IBAN CON EL AGUA.

TODO LO SUCEDIDO QUEDABA EN MÍ, AMARGÁNDOME. SI SE MIRABA OBJETIVAMENTE, ERA UNA HISTORIA TERMINADA. PERO TAMBIÉN PODÍA SER EL COMIENZO DE OTRA. NO HABÍA RESUELTO NADA Y... SOY UN DETECTIVE. NO, AL CUERNO LOS PENSAMIENTOS. NECESITABA DORMIR. LO CONSEGUÍ. SOÑÉ CON EL GENERAL LEE Y LA ESTATUA DE LA LIBERTAD. SOÑÉ QUE JOHN SMITH III VOLVÍA A TOCAR COMO ANTES. SOÑÉ SISTEMÁTICAMENTE HASTA QUE EMPECÉ A SOÑAR QUE SOÑABA.

ESTABA ÁGIL COMO UNA TORTUGA Y TAN EN FORMA COMO UN SACO DE PATATAS. DECIDÍ IR AL VIEJO GIMNASIO DE LA CALLE 13.

EL TÍO WILL ME RECONOCIÓ.

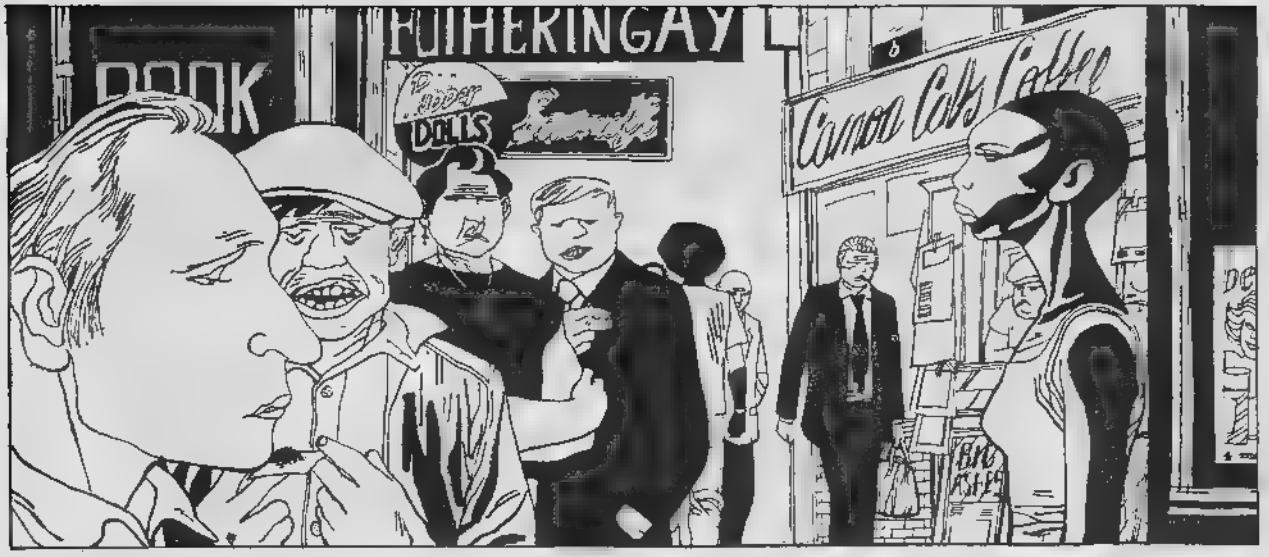
EL SACO REGRESABA DEMASIADO RÁPIDO.



Y TUVE QUE SERVIR DE "SPARRING" A UN VIEJO Y ASTUTO PROFESIONAL QUE NO SE PERDIÓ LA OCASIÓN...

...DE HACERME PAPILLA EL OJO IZQUIERDO.

AL MENOS NO ME HABÍA FALTADO BUENA VOLUNTAD. PAGUÉ 10 DÓLARES POR LOS GOLPES RECIBIDOS (LA VIDA ES INJUSTA) Y ME FUI AL BAR A RECUPERAR CON BOCADILLOS Y CERVEZA EL KILO QUE ACABABA DE PERDER CON EL SUDOR DE MI FRENTE. FUMÉ CUATRO CIGARRILLOS SEGUIDOS, Y AL SENTIRME OTRA VEZ SUFICIENTEMENTE DESINTOXICADO SALÍ CON TODA LA INTENCIÓN DE IR A CASA A LEER UN LIBRO.


FOTHERINGAY
DOLLS
Camon Colts Coffee

ESTABA DE BUEN HUMOR (NO SIEMPRE SE PUEDE CONTROLAR UNO MISMO).

Y HABÍA OLVIDADO QUE VIVO EN UNA CIUDAD PELIGROSA...
LA BOLSA, RÁPIDO... Y LA PASTA... ¡O TE RAJAMOS!

...Y DOLOROSA.

EH, MIRA... ¡ESTÁN ATIZANDO A UN BLANCO!
¡QUIETOS!

INSTANTES DESPUÉS, VIAJANDO EN UNA AMBULANCIA, ME DIO LA SENSACIÓN DE QUE ÉSTA ESTABA QUIETA Y QUE LO QUE SE MOVÍA ERA EL MUNDO. LOS SUPERVIVIENTES SE HABÍAN LLEVADO MI BOLSA DE DEPORTES. EN REALIDAD, EL MUERTO AÚN NO HABÍA CUMPLIDO QUINCE AÑOS. LA POLI HABÍA DISPARADO EN LEGÍTIMA DEFENSA. LA LEGÍTIMA DEFENSA DE UN BLANCO: YO.

DURANTE LA SEMANA DE CONVALECENCIA ME VI OBLIGADO A MIRAR EL TELEVISOR QUE ME HABÍA REGALADO MI HERMANA, A PENSAR, DORMIR, COMER Y HACER MILES DE SOLITARIOS HABÍA ORDENADO QUE PUSIERAN EN LA PUERTA DE MI OFICINA UN CARTEL: "CERRADO POR REPARACIONES". EN TODO ESE TIEMPO NO HABLÉ CON NADIE, NI SIQUIERA POR TELÉFONO SALÍ EN BUSCA DE AVENTURAS: FUI A JOE'S.

VI A UNA DAMA QUE ME LLAMABA SONRIENDO.

¿SE ACUERDA DE MÍ? SOY LORETTA PARKER

POCO DESPUÉS...

Y NO HE OLVIDADO QUE USTED PREPARA BUENOS DESAYUNOS, QUE VIVE SOLO Y QUE ES, DIGAMOS... UNA PERSONA DIFÍCIL.

YO TAMPOCO LA HE OLVIDADO. NI QUE ESTÁ ESPERANDO QUE LE RESPONDA CON UNA PREGUNTA..

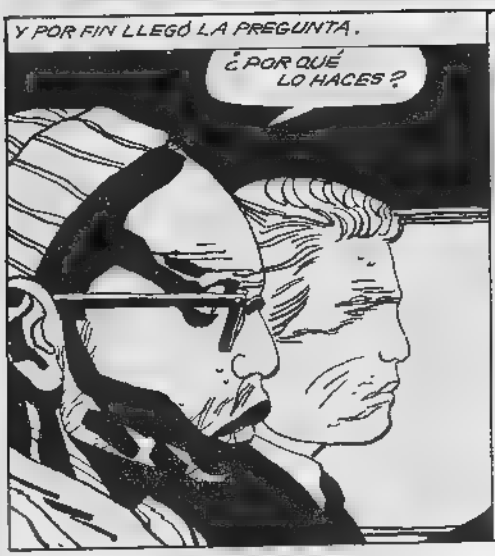
AHORA TRABAJO POR MI CUENTA. ES MÁS CÓMODO.

LO APRENDÍ DE MÍ.. SE PUEDEN HACER MILLONES, CRÉAME.

SE TRATABA, PARA AMBOS, DE EVOCAR TIEMPOS PASADOS. ESA MISMA NOCHE NOS FUIMOS A TRANE'S.

trane's

DE REPENTE CAÍ EN QUE TENÍAMOS UN INVITADO.
SOY GEO, UN AMIGO DE JOHN SMITH III. ÉL [illegible] PARA DESINTOXICARSE. ¿PODRÍA...?
SÍ, PODRÍA... PERO EN OTRA OCASIÓN NO ME LO PERMITIERON.
ERA UN INVITADO AL QUE DEBÍAMOS INVITAR. SEGUIMOS CHARLANDO EN CASA DE LORETTA.
SOY EL QUE BUSCABA "EL BILIOSO". POR MÍ MACHACARON A JOHN Y MATARON A ANITA. LA POLICÍA HA HECHO LA VISTA GORDA, PERO YO ESTOY DECIDIDO A LLEVAR EL ASUNTO A LOS TRIBUNALES.
... "EL BILIOSO" ARRUINÓ A TODA MI FAMILIA. Y AHORA, MIRE LO QUE LE HA PASADO A JOHN... USTED NO SERÁ UN POLI, ¿VERDAD?
NO, GEO, NO LO SOY Y ALGO MÁS: NO CREO EN LA LEY.
LORETTA Y YO NOS QUEDAMOS SOLOS. LA HISTORIA DE JOHN SMITH III NO SÓLO SE ENTREMETÍA EN MIS SUEÑOS: ME QUITABA EL SUEÑO. ERA ALGO QUE DEBÍA ACEPTAR Y SOLUCIONAR PARA ESTAR EN PAZ CONMIGO MISMO (Y VALGA EL TÓPICO) LORETTA ME OFRECIÓ SU AYUDA Y UN CUARTO EN SU CASA PARA QUE FUERA MÁS EFECTIVA. LOS VECINOS, DIJO, ESTABAN ACOSTUMBRADOS A LOS RUIDOS. ADEMÁS, NO ERA UN BARRIO DE GENTE "RESPETABLE".
BIEN, VOY A BUSCAR AL CHICO Y ESTA MISMA NOCHE LO HACEMOS. TE REPITO QUE NO VA A SER FÁCIL...
LO SÉ. CINCO AÑOS ATRÁS TUVE QUE HACERLO...POR MÍ.
NO, YA NO HABÍA EN EL MUNDO NADA QUE PUDIERA SORPRENDERME.



¿POR QUÉ LO HACÍA?... ¿QUIÉN PODÍA EXPLICARLO? SIMPLEMENTE PORQUE EL LO NECESITABA. Y MENOS SIMPLEMENTE, PORQUE CREO EN LA AMISTAD. ADEMÁS, HABÍA ALGUNOS MOTIVOS PERSONALES DE POR MEDIO.

INTENTARÉ SOBORNAROS
IMPLORARÉ CON TODAS
FUERZAS, CON TODOS LOS
DIOS QUE TENGA. DADME SO-
LAMENTE AGUA... Y TOMAD
LAS GAFAS
UN PAR DE HORAS DESPUÉS.
AHHHHHHH, AHHHHHH. POR FAVOR ¡ALACK! ¡ALACK!
ESCUCHA. HABLO EN SERIO Y ESTOY LÚCIDO: NO PUEDO HACERLO. NECESITO OTRA DOSIS, TE JURO QUE SERÁ LA ÚLTIMA, PERO AHORA NO PUEDO...
CALMA, JOHN, SÉ QUE TE SIENTES MAL. SERÉNATE... TÚ SABES QUE NO HABRÁ OTRA DOSIS..
NO PUEDO SOPORTARLO, NO PUEDO...
SÉ QUE NO PUEDES PENSAR EN OTRA COSA, JOHN... PERO NOSOTROS ESTAMOS CONTIGO Y VAMOS A CURARTE.
LA ÚLTIMA, LO JURO. ¡LA ÚLTIMA!
JOHN INTENTÓ ROMPERSE LA CABEZA CONTRA LA PARED, PERO NO TUVO FUERZAS PARA HACERLO. LORETTA DIJO QUE ESTABA EN PLENO "SÍNDROME DE ABSTINENCIA".

DIEZ HORAS DESPUÉS. JOHN, INMERSO EN SU PROPIA MIERDA, SEGUÍA QUEJÁNDOSE. PERO LORETTA DIJO QUE LO PEOR HABÍA PASADO.

LA RESPIRACIÓN DE JOHN VOLVÍA A SER REGULAR. HABÍAN TRANSCURRIDO OTRAS TRES HORAS.

LO CONSEGUIMOS, ALACK. EL CHICO YA ESTÁ BIEN. AHORA QUE DUERMA, Y NADA MÁS

SÍ, LORETTA, DE ACUERDO...

A LA MAÑANA SIGUIENTE, JOHN PARECÍA UN TIPO QUE NUNCA SE HABÍA DROGADO. YO SÍ. ABRÍ MI OFICINA EN BUSCA DE HORIZONTES ECONÓMICOS, PERO NI UN SOLO CLIENTE DIO SEÑALES DE VIDA. TELEFONEÉ A NICK SIN ENCONTRARLE. TELEFONEÉ A LORETTA; ME ESTABA ESPERANDO. NOS VIMOS EN JOE'S, PARA NO PERDER LA COSTUMBRE. CASUALMENTE, ¿(¿SÍ?) TAMBIÉN ESTABAN ALLÍ BLACK Y OLMO, DOS AMIGOS DE JOHN SMITH III. DOS VIEJAS Y MUY COMBATIDAS DEBILIDADES MÍAS.

CHI DICE CALASTELLE SO LUCENTE NU SAPE ST' UOCCHIE CA TU TIENE NFRONTE..

¡OH, FUCK! ¡SHUT UP!

NADA, BLANCOS, NO HAY NADA QUE HACER CON VOSOTROS..

SOIS INGENUOS LLENOS DE CULPAS. ATACÁIS LOS SÍNTOMAS. NO LA ENFERMEDAD

JOHN SE HA DESINTOXICADO, Y MIENTRAS SE DESINTOXICABA – EN ESE PRECISO MOMENTO –, OTROS CIEN NEGROS COMENZABAN SU LENTO CAMINO POR LA DROGA. UNA PROPORCIÓN IMPOSIBLE DE CONTROLAR CON UNA MORAL COMO LA VUESTRA
¿HUBIERAN PREFERIDO USTEDES QUE NOS QUEDÁRAMOS QUIETECITOS?... JOHN ES AMIGO DE ALACK, Y ALACK...
...ALACK NO ES MÁS QUE UN IMBÉCIL.
YA SE LO DIJE UNA VEZ, BLANCO... NO NECESITAMOS LA AYUDA DE LOS PODEROSOS PORQUE TENEMOS NUESTRO PROPIO PODER: LA ESPERANZA. USTEDES ESTÁN DERROTADOS, BASTA CON MIRARLES A LOS OJOS DE TODOS MODOS, GRACIAS POR LO DE JOHN ES UN HERMANO QUE NOS SIRVE "SANO"
JOE'S
JOE'S
¿YO, PODEROSO?
QUIÉN SABE, ALACK. PUEDE SER QUE TENGAN RAZÓN VAMOS A BEBER UNA COPA A CASA: ME SIENTO SOLA.
AL FINAL NO BEBIMOS LA COPA. TERMINAMOS LA NOCHE CADA CUAL POR SU LADO. YO INTENTÉ MIRAR EN MI INTERIOR, PERO LA INTENCIÓN NO PASÓ DE METÁFORA. NI SIQUIERA TENÍA FUERZAS PARA MIRAR HACIA AFUERA. CADA RINCÓN, CADA BOTELLA, CADA FRAGMENTO DE HUMO ME HACÍA DAÑO, COMO UNA PALPITACIÓN MORBOSA. SÍ, DE VERDAD QUE ME SENTÍA COMO UN IMBÉCIL INMERSO EN UNA REALIDAD QUE ME DESBORDABA. ANTES DE DORMIRME VESTIDO SOBRE EL DIVÁN, ME HICE LA PROMESA DE VOLVER AL GIMNASIO DE LA CALLE 13. ¿LO HARÍA?

LAS SOMBRAS NO ME DEJABAN EN PAZ. ESTABAN ATADAS ENTRE SÍ Y ME DABAN ROSTROS DESARTICULADOS-ALGO FANTASMAGÓRICO QUE NO PODÍA EVITAR. INVADÍAN MIS SUEÑOS

JOHN SMITH III. LE ZURRARON EN UN CALLEJÓN. LE PRESTÉ 100 DÓLARES. ASESINARON A SU ESPOSA. ERA PIANISTA Y DROGADICTO.

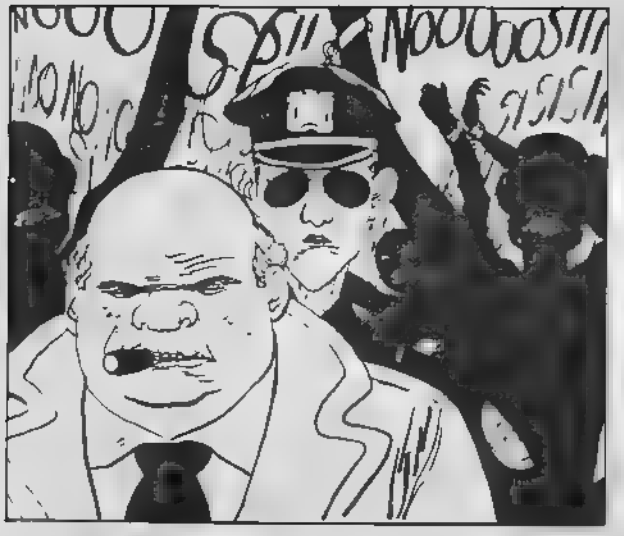
ENTRE MI AMIGA LORETTA Y YO LE AYUDAMOS A DESINTOXICARSE.

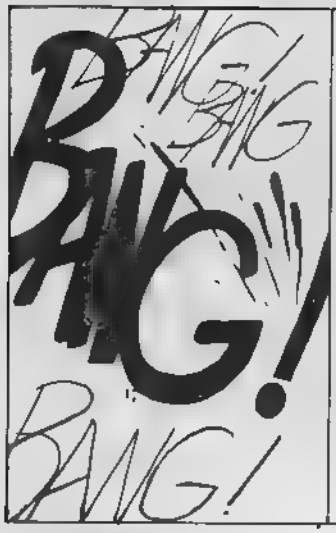
BLACK Y OLMO, ÍNTIMOS DE JOHN, MILITANTES NEGROS. LAS VOCES DE MI CONCIENCIA. CREÍAN QUE GEO ERA UN AMERICANO INGENUO.

GEO. HABÍA MANDADO AL "BILIOSO" A LA SOMBRA POR ALGÚN TIEMPO. LE BUSCABAN PARA MATARLE.

LOS MISMOS QUE HABÍAN PEGADO A JOHN Y QUIZÁS ASESINADO A SU ESPOSA. SERVIDORES DEL "BILIOSO".

YO. SIEMPRE YO. METIDO EN UN VASO. DENTRO DE MI MISMO: ME SOÑABA TAL Y COMO ERA



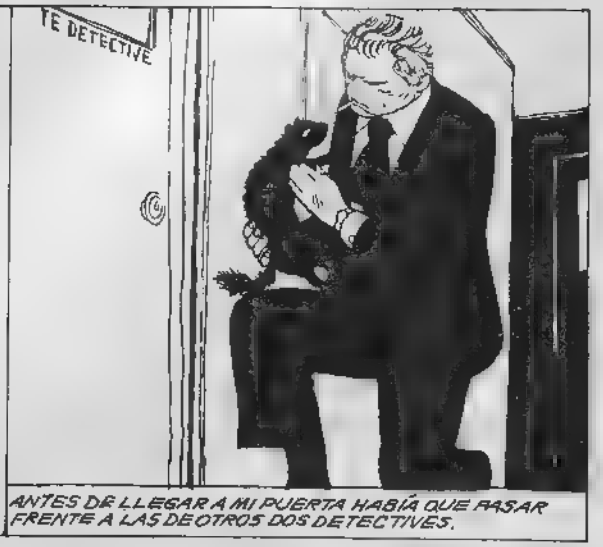


ME DESPERTÉ ANGUSTIADO, DÉBIL Y CONFUSO. OLMO Y BLACK ME HABÍAN DEFINIDO COMO ENFERMO, SAMARITANO Y PODEROSO, TODO A LA VEZ. ME HABÍAN DADO UNA IMPORTANCIA QUE NUNCA CREÍ POSEER. ERA UNA HISTORIA INCONCLUSA... UN SUEÑO ABIERTO... ME QUEDÉ UNA HORA EN LA CAMA ANTES DE LEVANTARME, TRATANDO DE PENSAR. HABÍA VUELTO A PROMETERME QUE IRÍA A MOVERME AL GIMNASIO.. ¡AL CUERNO, ALACK SINNER, VETE AL CUERNO!

LLAMÉ A NICK MARTÍNEZ. LE PEDÍ QUE NOS VIÉRAMOS PARA UN ASUNTO PERSONAL: ME DIJO QUE ENTRE NOSOTROS NO HABÍA NADA PERSONAL. LE ROGUÉ QUE ME CONCEDIERA UNA TREGUA: ME MANDÓ A HACER PUÑETAS... NOS ENCONTRAMOS EN LA 5ª AVENIDA.

EL COMBATE APENAS DURÓ 15 SEGUNDOS; AMBOS NOS DORMIMOS. ME HABÍA COSTADO, PERO NICK IBA A PEDIR UNA SEMANA DE PERMISO PARA OCUPARSE DEL ASUNTO. FUIMOS A HARLEM A BUSCAR A GEO. LE CONVENCIMOS PARA QUE NOS SIRVIERA DE SEÑUELO. EN UNA ESQUINA DE LA CALLE 4 ENCONTRAMOS A LOS DOS GORILAS QUE HABÍAN MACHACADO A JOHN.

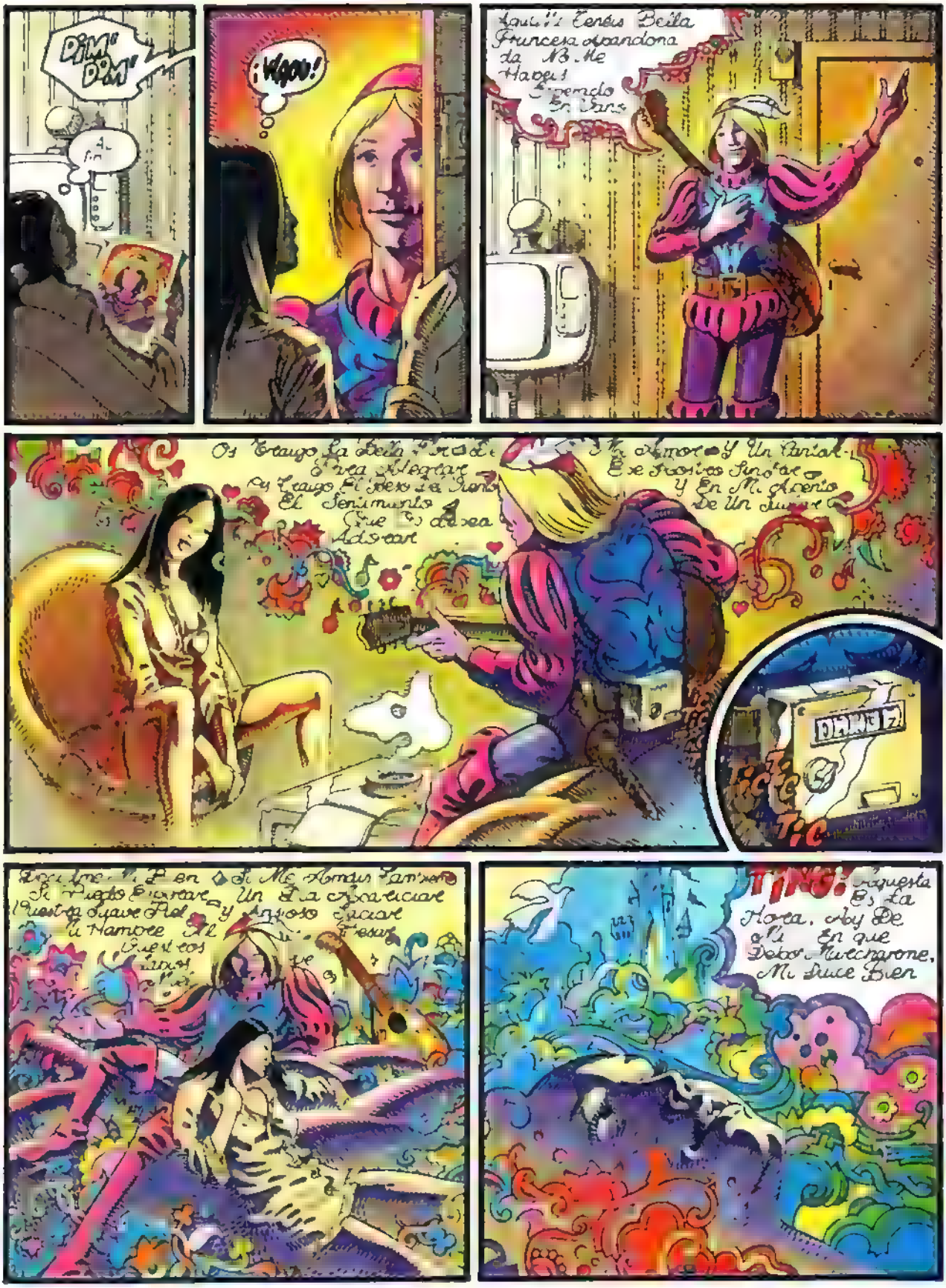
EL PRIMER PASO ESTABA DADO. PERO HABÍA UN VIEJO CÓDIGO QUE NICK Y YO CONOCÍAMOS BIEN: LOS GORILAS NO IBAN A DENUNCIAR A SU PATRÓN. LE TEMÍAN Y CONFIABAN EN EL MÁS QUE EN LA JUSTICIA... Y TENÍAN RAZÓN. PASÓ UNA SEMANA. NICK VOLVIÓ A SU TRABAJO. YO INTENTÉ HACER LO MISMO.

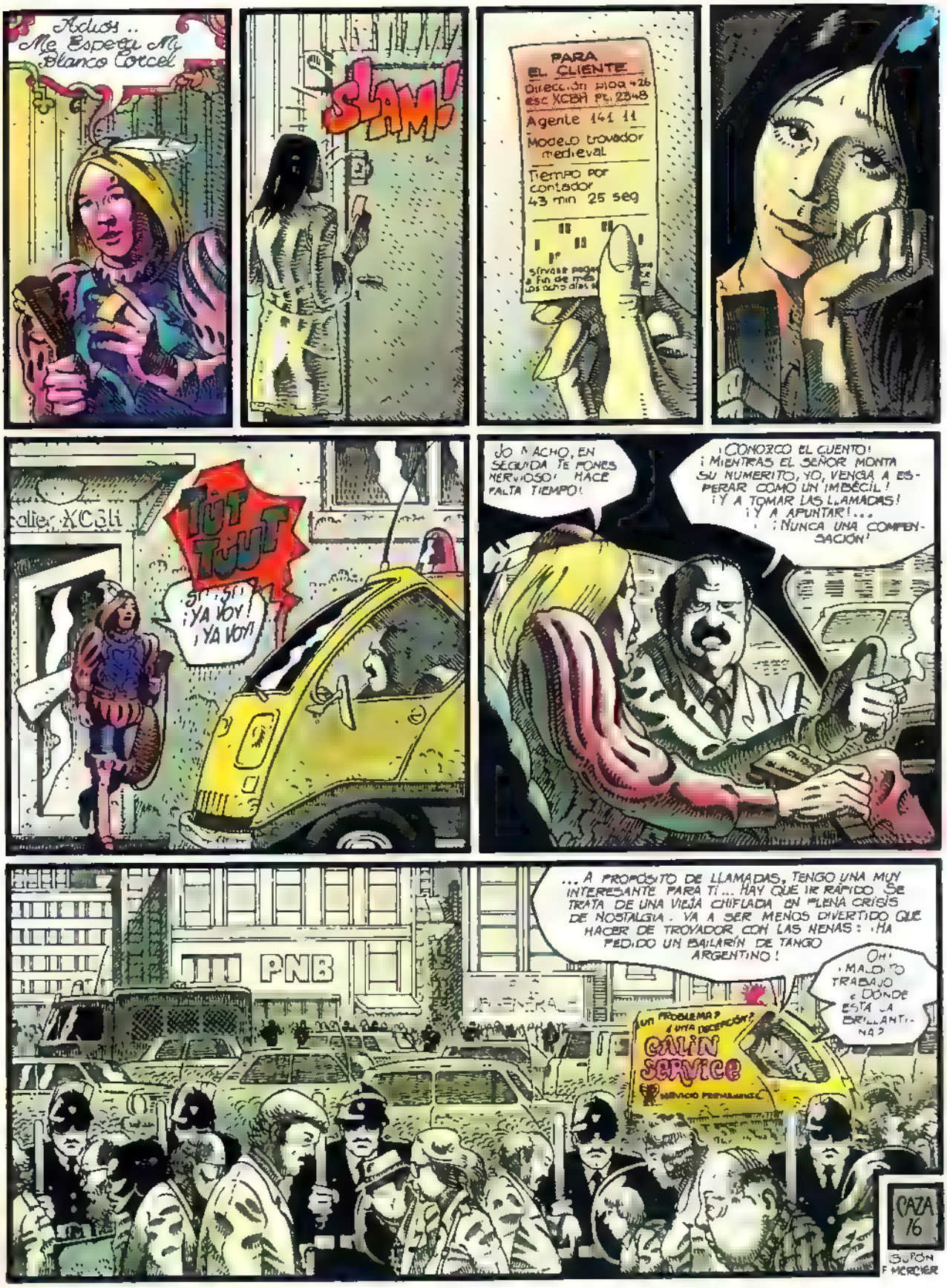


Sigue en pág. 43

optimismo a domicilio

Por CAZA


DIN DON
¡Hola!
¡Hola!
Louis Teresa Bella Francesa Abandonada de Mi Me Hacen Esperando En Paris
Os Traigo La Bella Primavera Alegria Os Traigo El Deseo La Ilusion El Sentimiento Que Os Desea Adorar
Mi Amor Y Un Ramo De Rosas Sin Par Y En Mi Anhelo De Un Amor
TIC TIC TIC
Perdone Mi Error Si Me Hacen Esperar Un Rato Mas Y Gustoso Cuidar Vuestro Suave Piel Y Hacerle El Que El Os Pida
TIC: Esta Es La Hora, Hoy De Oir En Que Debo Recompense, Mi Buen Bien

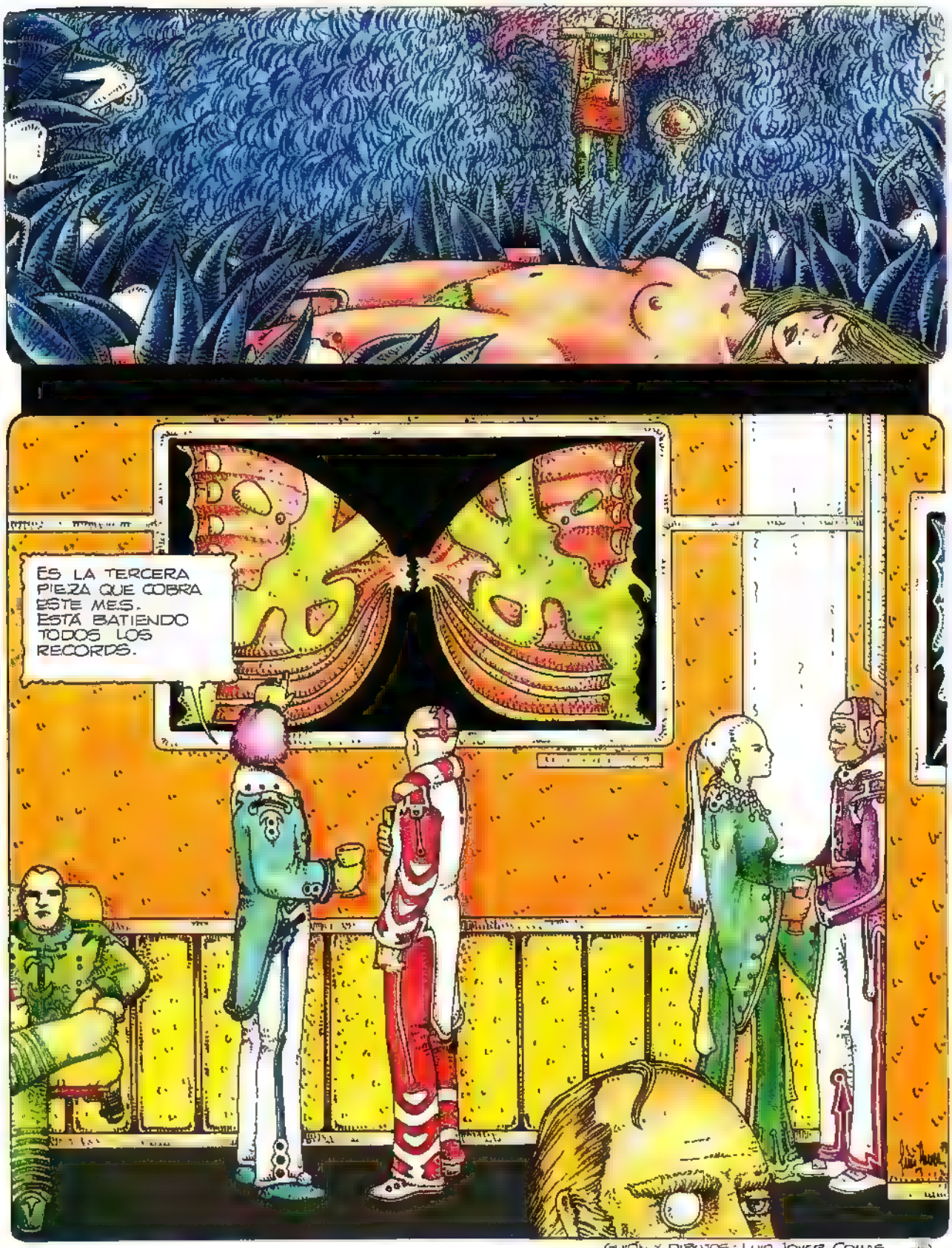

Adios .. Me Espera Mi Blanco Corcel
SLAM!
PARA EL CLIENTE
Dirección piso 426 esc XCBH pt. 2348
Agente 141 11
Modelo trovador medieval
Tiempo por contador 43 min 25 seg
TUT TUUT
¡SI! ¡SI! ¡YA VOY! ¡YA VOY!
JO MACHO, EN SEGUIDA TE PONES NERVIOSO! HACE FALTA TIEMPO!
¡CONOZCO EL CUENTO! ¡MIENTRAS EL SEÑOR MONTA SU NUMERITO, YO, VENGA A ESPERAR COMO UN IMBÉCIL! ¡Y A TOMAR LAS LLAMADAS! ¡Y A APUNTAR!... ¡NUNCA UNA COMPENSACIÓN!
PNB
... A PROPÓSITO DE LLAMADAS, TENGO UNA MUY INTERESANTE PARA TI... HAY QUE IR RÁPIDO. SE TRATA DE UNA VIEJA CHIFLADA EN PLENA CRISIS DE NOSTALGIA. VA A SER MENOS DIVERTIDO QUE HACER DE TROVADOR CON LAS NENAS: ¡HA PEDIDO UN BAILARÍN DE TANGO ARGENTINO!
OH! ¡MALDITO TRABAJO ¿DÓNDE ESTÁ LA BRILLANTINA?
¿UN PROBLEMA? ¿UNA DECEPCIÓN?
CALIN SERVICE
CAZA 16
GUTÓN F. MERCIER

MAS QUE UN LUJO

POR LUIS JOVER

TOBY, NO TAN DEPRISA. ESPERA.
FISSS

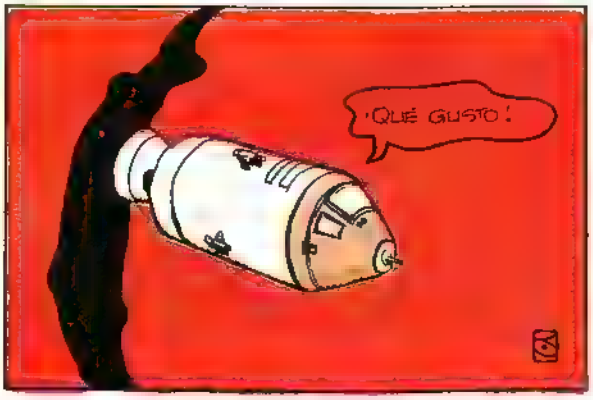
GUAU
SÍ SEÑOR, UN BUEN EJEMPLAR.



GUIÓN Y DIBUJOS: LUIS JOVER COMAS

fin

PENETRACIÓN



Viene de pág. 34

ANTE TODO QUIERO ADVERTIRLE QUE NO ME OCUPO DE DIVORCIOS NI...
NO, NO SE TRATA DE ESO.
SE VOLVIÓ, Y MIENTRAS SE DIRIGÍA AL SILLÓN ME MIRÓ A LOS OJOS. LOS SUYOS ERAN DE COLORES DIFERENTES.
HAY GENTE QUE SE ESTÁ ENTROMETIENDO EN MIS ASUNTOS SIN QUE YO SE LO HAYA PEDIDO.
¿QUÉ CLASE DE ASUNTOS?
YA LLEGAREMOS A ESO EN EL MOMENTO ADECUADO. ¿QUÉ OPINA DEL MODO DE VIDA AMERICANO, MR. SINNER?
¿ES UN EXAMEN, MR. LINCOLN?
EN CIERTO MODO... USTED ES UN INVESTIGADOR PRIVADO, POR TANTO CREE EN LA INICIATIVA PRIVADA, Y VIVE DE ELLA. LA MAYORÍA DE LOS NORTEAMERICANOS NO PIENSAN EN LAS POSIBILIDADES QUE SE LES OFRECEN, SÓLO SE APROVECHAN; OTROS PIENSAN AL REVÉS, O SEA QUE ESTÁN DEL LADO ENEMIGO..
EN ESTA NACIÓN TODOS TIENEN POSIBILIDADES. POR LO CUAL ME PARECE JUSTO QUE LOS QUE ATENTAN CONTRA ESTA LIBERTAD DE ELECCIÓN SEAN ELIMINADOS, ¿NO LE PARECE? POR EJEMPLO LOS NEGROS – GENTE QUE CONOZCO "DESDE DENTRO" – O LOS PUERTORRIQUEÑOS NO HAN SABIDO, EN SU GRAN MAYORÍA, TOMAR LO QUE SE LES OFRECÍA.
COMENZABA A PERDER LA PACIENCIA.
¿PARA QUÉ ME HA LLAMADO, MR. LINCOLN?
HAY UN DETECTIVE QUE ESTÁ USANDO MAL LA INICIATIVA PRIVADA; SE INMISCUYE EN MIS ASUNTOS SIN QUE NADIE SE LO HAYA ENCARGADO. SE CONSIDERA UN CIUDADANO HONRADO..

NO ENTENDÍA NADA. PENSÉ QUE ESTABA LOCO. ME LEVANTÉ PARA IRME.

MR. SINNER, YO DOY A ESTA SOCIEDAD LO QUE ME PIDE, NI UN GRAMO MÁS. POR FAVOR, NO FUME. LOS LÍMITES ACEPTADOS DE LA LEY DEBEN SER POR TODOS, ¿NO LO CREE? POR EJEMPLO, EL DETECTIVE QUE ESTÁ ACABANDO CON MI PACIENCIA SIN QUE LE PAGUEN POR HACERLO, ESTÁ OPERANDO FUERA DE ESE LÍMITE. ¿COMPRENDE?

CUANDO JUGABA AL BÉISBOL ME PUSIERON UN APODO. "EL BILIOSO", QUE TIENE UN SIGNIFICADO COMPRENSIBLE. AÚN LO LLEVO. ¿LE DICE ALGO ESTO, MR. SINNER? ESPERO NO VOLVER A OÍR HABLAR DE USTED, SINCERAMENTE.

ME QUEDÉ PARALIZADO. LUEGO, REACCIONÉ.

LOS HOMBRES DE NEGOCIOS YA NO ASESINAN POR LAS ESQUINAS NI DAN PALIZAS. LO HACEN EN VIETNAM. USTED ESTÁ PASADO DE MODA, MR. LINCOLN.

JA, JA, JA. VIETNAM. ESO SÍ QUE TIENE GRACIA. JA, JA, JA. USTED ESTÁ LOCO. JA, JA, JA.

CUALQUIERA QUE ENTENDIERA ALGO ACERCA DE ESTADOS UNIDOS HUBIERA ADVERTIDO QUE SUS PALABRAS, MÁS QUE UNA ADVERTENCIA, ERAN UNA AMENAZA DE MUERTE DEBÍA MANTENERME TRANQUILO Y ALEJADO. LA CARCAJADA DE MR. LINCOLN ME ATRAVESÓ LOS TÍMPANOS TODA LA NOCHE. REVISÉ MI CAJA: 650,35 DÓLARES. NO BASTABAN PARA UNAS LARGAS VACACIONES, PERO TAMPOCO ERA UNA SUMA DESPRECIABLE. SAQUÉ UN BILLETE PARA LOS ÁNGELES Y ME DIRIGÍ AL AEROPUERTO.

TENÍA QUE TOMAR EL AVIÓN DE LAS DIEZ. NO QUERÍA VIAJAR SOLO. RECOGÍ A UN AUTOSTOPISTA.

HE TENIDO SUERTE. GENERALMENTE NO NOS SUBEN, NO NOS ACEPTAN. SE SIENTEN INTRANQUILOS...

UNA VEZ CONOCÍ A ALGUIEN QUE SE PARECÍA A USTED. ME GUSTABA MUCHO...

EL CUMPLIDO ME INCOMODABA. ÚLTIMAMENTE ESTABA HABITUADO A LA DUREZA.

LLEGAMOS AL AEROPUERTO. ME ESTABAN ESPERANDO. NO IBA ARMADO. LA CONVERSACIÓN QUEDÓ INTERRUMPIDA INDEFINIDAMENTE

¿QUIÉN ES ESTE MARICÓN?

NO LE HAGÁIS NADA, ESTÁ FUERA DE ESTO

MR LINCOLN NO QUIERE TESTIGOS.

¡TÚ, VAMOS!

COMENCÉ A DESPERTARME, ATURDIDO. LA CABEZA ME DOLÍA TANTO QUE CASI RESULTABA AGRADABLE. ESTABA SENTADO, PERO NO SENTÍA LA SILLA. SABÍA QUE ESTABA ATADO, PERO NO TENÍA MANOS. LOS PÁRPADOS ME PESABAN UN QUINTAL CADA UNO. ¿Y LA SANGRE...? SI CIRCULABA, LO HACÍA CON LA FACILIDAD DEL ALQUITRÁN. ABRÍ LOS OJOS. UNA CARA DEFORMADA ME OBSERVABA, UNA BOCA ME HABLABA, PERO YO SÓLO PODÍA COMPRENDER ALGUNA PALABRA AISLADA.

..OIGA, MR SINNER... USTED ES.. Y LOS PLANES QUE SE DESARROLLAN... SENTIDO COMÚN... VACACIONES... BIEN... LO HA HECHO... EN EL ÚLTIMO MOMENTO PENSÉ... DEMASIADO LISTO COMO PARA DEJARLE IR

AHORA LOGRABA COMPRENDER TODO MEJOR.
LIBRE, USTED ES DEMASIADO PELIGROSO. EMPIECE A DESEMBUCHAR: ¿QUÉ SABE SU AMIGO EL POLICÍA? ¿DÓNDE SE ESCONDE GEO MEREDITH? ¿QUÉ INTENTA HACER JOHN SMITH? ¿Y USTED?
¡MALDITO BASTARDO! NO SÉ MÁS QUE USTED. Y TENGA LA AMABILIDAD DE SOLTARME.
AH, CONQUE ES UN CHISTOSO. UN GRACIOSO IRREVERENTE. BIEN, USTED SE LO HA BUSCADO. AHORA LO DIRÁ TODO. MIS MUCHACHOS TIENEN UN TEMPERAMENTO MUY FUERTE, POR SI NO LO SABÍA, ANTES ERAN POLICÍAS... PERO YO LES PAGO MEJOR.
¡QUE CONTESTE A TODO! ¡Y SI LOGRA SALIR DEL FANGO DEL HUDSON, ENCARGAOS DE QUE PASE EL RESTO DE SU VIDA CON PENSIÓN DE INVALIDEZ!
LAS DELICADEZAS NO SE HICIERON ESPERAR.
HABLAR NO CUESTA NADA, PEDAZO DE MIERDA. NO TE HAGAS EL HÉROE.
ME DESMAYÉ. LOS MUCHACHOS HACÍAN BIEN SU TRABAJO, PERO EN REALIDAD YO NO TENÍA NADA QUE DECIRLES.

PASARON DOS SIGLOS. LA GUERRA ATÓMICA HABÍA TERMINADO, PERO LA DE VIETNAM AÚN SEGUÍA. "EL BILIOSO" HABÍA RECIBIDO UNA MEDALLA. EL SUELO ESTABA SUAVE Y GELATINOSO. MI HERMANA ME TELEFONEABA. LA HABITACIÓN Nº 2 TENÍA KILÓMETROS DE PROFUNDIDAD. "EL BILIOSO" BEBÍA CHAMPÁN. CHAMPÁN: ¡QUÉ SED. ME COMFORMABA CON UN VASO DE AGUA HELADA Y UNA BOLSA DE HIELO EN LA CABEZA: LOS DESVELOS DE UNA TÍA SOLTERONA.

BIEN, DADO QUE NO HA TENIDO SUFICIENTE, LOS MUCHACHOS USARÁN EL MÉTODO DE LA PACIENCIA INFINITA. CONSISTE EN CORTARLE EN PEDACITOS ¡HABLE!

NO TENGO NADA QUE DECIR, "BILIOSO". NADA DEJADME EN PAZ O MATADME DE UNA VEZ POR TODAS.

ESTÁ VISTO QUE PREFIERE LA MUERTE. UNA BUENA RECOMPENSA PARA QUIEN HA METIDO LA NARIZ DONDE NO DEBÍA.

¡ES MI TRABAJO, CERDO!

ME PARECIÓ VER UNA CARA ENMASCARADA QUE ESPIABA DESDE EL TRAGALUZ. ABSURDO: UNA ALUCINACIÓN.

PERO DE REPENTE LA HABITACIÓN SE LLENÓ DE ENMASCARADOS... Y ERAN REALES.

¡QUIETOS!

ERA EL INFIERNO. SÍ, SEGURO QUE YA ESTABA MUERTO Y PURGANDO MIS PECADOS.

NO..NO!
¡TOMA, INMUNDICIA! YA NO VOLVERÁS A MATAR A NADIE.
LA VOZ ME RESULTABA FAMILIAR.

¡LLEVADLE A LA FURGONETA, VAMOS!
UN MODO DE HABLAR TERRIBLEMENTE CONOCIDO.

ALGO SE MOVÍA BAJO MIS ESPALDAS. DEBÍAN DE SER LAS RUEDAS DE LA FURGONETA. ALGUIEN SE DIVERTÍA CON MI CUERPO.
ESTÁ MUY MAL. DEBERÍAMOS LLEVARLE A UN HOSPITAL.
NADA DE HOSPITALES. LE DEJAMOS EN LA CALLE Y DESPUÉS TELEFONEAMOS. NO PODEMOS HACER OTRA COSA.
ME DESPERTÉ SOBRESALTADO. ERA LA VOZ DE OLMO.

ME HICIERON BAJAR Y ME ACOMODARON EN UN BANCO DEL PARQUE. LA VOZ HABLÓ.
TRANQUILO, AMIGO. LA AMBULANCIA NO TARDARÁ MÁS DE DOS MINUTOS EN LLEGAR. USTED NO RECUERDA NADA, POR FAVOR, ACEPTE EL TRATO. ADIÓS
SENTÍ DESEOS DE LLORAR.

CUANDO LES VI ALEJARSE ME SENTÍ TERRIBLEMENTE SOLO. LA AMBULANCIA ME LLEVÓ AL HOSPITAL, ALLÍ YA ERA CLIENTE HABITUAL. LOS PRIMEROS DÍAS NO ME DEJARON RECIBIR VISITAS... VISITAS: VAYA PALABRA. PODÍA OLER A LOS SABUESOS A TRAVÉS DE LA PUERTA. EL PRIMERO QUE ENTRÓ FUE MARTÍNEZ. SE LO CONTÉ TODO, SALVO QUE HABÍA OÍDO LA VOZ DE OLMO.

EXTRAÑO ASUNTO, AMIGO SI HUBIERA SIDO UN AJUSTE DE CUENTAS ENTRE BANDAS RIVALES NO TE HUBIERAN DEJADO VIVO NI HABRÍAN LLAMADO AL HOSPITAL. AHORA VAMOS A TENER PISTOLEROS HUMANITARIOS... ¿EN QUÉ LÍOS TE HAS METIDO?

TE HE DICHO TODO LO QUE SÉ. ESTOY HARTO DE INTERROGATORIOS, YA HE TENIDO SUFICIENTES, COMO PODRÁS IMAGINAR..

A PROPÓSITO, CUANDO ESOS TE COGIERON MATARON A UN HOMOSEXUAL QUE ESTABA CONTIGO. ¿QUIERES QUE LE DIGA A ESA AMIGA QUE TIENES AFUERA QUE HAS CAMBIADO DE HÁBITOS?

NICK, AMIGO MÍO, PENSÉ, ¿POR QUÉ TENDRÁS QUE SER UN CORNUDO POLICÍA?

LORETTA PARECÍA ASUSTADA DE MI ASPECTO.

HOLA, ¿HAS VENIDO A CONTEMPLAR MIS ENCANTOS AL DESNUDO?

HOLA, ALACK

ALACK...

¿QUÉ?

NO...NADA. ESPERO QUE TE PONGAS BIEN PRONTO. HASTA LUEGO.

MEJORÉ. SI SENTIRSE MÁS VIEJO Y MAGULLADO SIGNIFICA UNA MEJORÍA

VETE, JOE, CON EL REVÓLVER SOY MÁS RÁPIDO QUE TÚ.

ME SENTÍ TRISTE Y ME ALEJÉ DE ALLÍ.

MIENTRAS, LEÍA DISTRAÍDAMENTE UN ANUNCIO.

AFTER 8 P.M. THE POLICE DOESN'T RESPONSABILIZE OF YOUR LIFE

HUBIERA CAMINADO SIEMPRE DE DÍA, PARA SENTIRME PROTEGIDO.

PASÓ UNA SEMANA. MIS ARTICULACIONES VOLVIERON A SU SITIO Y LAS POCAS IDEAS QUE ME QUEDABAN ACERCA DE LA VIDA SE ACOMODARON PLÁCIDAMENTE. TAMBIÉN REGRESÓ LA NOSTALGIA. LLAMÉ A LORETTA Y FUIMOS A TRANE'S. ME SENTÍA EXTRAÑAMENTE BIEN... CASI FELIZ. JOHN SMITH III TOCABA CON SU TRIO.

MUCHACHO DE VIETNAM, TIENES EL BLUES. ERES UN GRAN MÚSICO NEGRO, EL HOMBRE DEL FUTURO, JOHN. VIET... BLUES. VIET BLUES.

tranes

MIRA A JOHN. SE NOTA QUE ESTÁ EN FORMA

ALACK. TE AMO. QUIERO CASARME CONTIGO

QUERÍA DECÍRTELO EN EL HOSPITAL, CUANDO FUI A VERTE, PERO NO TUVE VALOR.

UNA VEZ ME LO PROPUSIERON Y ACEPTÉ. FUE UN ERROR. ME CAES BIEN Y SÉ QUE EN EL FONDO NO ME AMAS, SIMPLEMENTE TE SIENTES SOLA. DEJÉMOSLO ASÍ. SALUD.

SALUD, ALACK.

JOHN SE ACERCÓ A NOSOTROS. PARECÍA OTRA PERSONA.

HOLA, AMIGOS. HE TERMINADO VAMOS A MI CASA A BEBER ALGO..

YO ESTOY CANSADA ACOMPAÑADME Y DESPUÉS HACED LO QUE QUERÁIS.

LORETTA ESTABA IRRITADA CONSIGO MISMA. LA DEJAMOS EN SU CASA Y NOS FUIMOS A LA DE JOHN. ALLÍ ESTABAN BLACK Y OLMO.

SALUD, BLANCO. VEO QUE INSISTE EN LAS AMISTADES INTERRACIALES...

DÉJALE EN PAZ, OLMO, Y PON MI ÚLTIMO DISCO, ME GUSTARÍA QUE LO OYERA.

AH, ¿UN DISCO?

SÍ, SE LLAMA "VIET BLUES" RECORDARÁS QUE ESTUVE EN VIETNAM. CLARO, TE CONTÉ TODA LA HISTORIA EN ESTA HABITACIÓN. ELLOS TAMBIÉN ESTABAN. ¿SABÍAS QUE MATARON AL "BILIOSO"? ESCUCHA LA MÚSICA.

ME ENCONTRÉ CON LOS OJOS DE OLMO. LA MÚSICA, ERA, COMO SIEMPRE, EXTRAÑA.

GRACIAS, OLMO.

NO LO HICIMOS POR USTED, TENÍAMOS MOTIVOS MÁS IMPORTANTES. DE TODAS FORMAS, FAVOR POR FAVOR: JOHN VIVO Y USTED TAMBIÉN. ESPERO QUE ESTO QUEDE ENTRE NOSOTROS... ESTÁ EN JUEGO LA VIDA DE MUCHOS HERMANOS.

ME ENFURECÍ. ME ENFURECÍ TERRIBLEMENTE, PERO NO PUDE DEMOSTRARLO.

ANTES DE IRME LE VOY A DECIR ALGO: SUS ENEMIGOS SON LOS MÍOS. PERO ALGO NOS DISTINGUE YO SOY UN ESCÉPTICO, NO TENGO ESPERANZAS. SÓLO CREO EN LA AMISTAD. USTEDES TIENEN TODO POR DELANTE NO ME INTERRUMPA. QUIZÁS YO MUERA POR ESTE TRABAJO... Y NO EN UNA CÓMODA CAMA

PERO ESO NO SIGNIFICA QUE NO ME DE CUENTA DE CÓMO SON LAS COSAS. ¿SE ENTERA? INTENTO PASAR INADVERTIDO, PERO NO SOY CIEGO! CREO EN LA LEY TANTO COMO USTEDES...

WE BUY GUNS

LA DIFERENCIA ES QUE USTED NO CREE EN LA LEY, NOSOTROS SÍ, EXISTE. SABEMOS QUE ES EL INSTRUMENTO DE LA CLASE DOMINANTE E INTENTAMOS DESTRUIRLA. USTED ESTÁ MUERTO... Y DE VERAS LO SIENTO.

VOLVÍ A CASA, ME PUSE A HOJEAR DISTRAÍDAMENTE EL PERIÓDICO.

SAIGON ALMOST SIEGED: THIEU IN TAIWAN

NATURALMENTE, LA CONVERSACIÓN CON OLMO ME HABÍA ARRUINADO LA NOCHE DE UN DÍA EN EL QUE ME HABÍAN HECHO UNA PROPOSICIÓN MATRIMONIAL Y HABÍA VISTO A UN AMIGO ANTES IRRECUPERABLE Y AHORA SANO Y SALVO, SIEMPRE QUE ESTOS TÉRMINOS SE PUEDAN USAR EN MI CIUDAD. ME DORMÍ MIRANDO UNA FOTO DEL PERIÓDICO: EL PRESIDENTE CON UN NIÑO VIETNAMITA EN BRAZOS. SOÑÉ QUE EL PRESIDENTE LE ABRAZABA HASTA TRITURARLE Y DESPUÉS SE LO COMÍA... SE LO COMÍA SIN HAMBRE.

FIN

valentina

RESUMEN DE LOS EPISODIOS ANTERIORES

VALENTINA vive con Philip Rembrandt y el pequeño Matías. Una tarde, la atropella un coche cuyo conductor es una misteriosa dama.

Al día siguiente, VALENTINA no logra terminar un reportaje porque Tony, su hermosa modelo inglesa, sufre un repentino malestar. Por otra parte, VALENTINA siente un deseo incontenible de ver nuevamente a la señora del auto. En la increíble mansión, la dama (BABA YAGA) la recibe cariñosamente hablándole desde una estufa y al final le hace aceptar un curioso regalo: ANNETTE, una preciosa muñeca antigua. Cuando por fin vuelve al trabajo, VALENTINA debe sustituir a Tony, siempre indispuesta, por Rowena, que también acaba poniéndose mala. La esclavina de ANNETTE está sujeta por un alfiler, el cual pincha primero a VALENTINA y luego a Rowena. Todos se encuentran ya bajo el influjo de la bruja.

Son inútiles los esfuerzos de Philip por sustraer a VALENTINA de su preocupación por la suerte de Rowena, víctima de misteriosa enfermedad. Mientras realiza un reportaje por las calles, un joven muere a su lado súbitamente. Esto obsesiona a VALENTINA; sueña que ella es culpable del episodio. Poco después, la noticia de la muerte de Rowena la lleva a la desesperación. Ni siquiera logra calmarla Philip, el cual cree haber encontrado un elemento que se repite constantemente en los extraños sucesos: la POLLY MAX, la cámara que VALENTINA ha usado en todos sus reportajes.

Pero alguien roba la máquina fotográfica y VALENTINA, una vez más acosada por el influjo de BABA YAGA, se sumerge en una nueva experiencia onírica: Philip, convertido en BARBA AZUL, la esclaviza y hace renacer en ella viejos celos, que toman forma en ANNETTE. Celos justificados porque, después de interpretar mejor las tablillas, la bruja descubre su juego: ella misma es ANNETTE y aspira, según la profecía, a que Philip engendre en ella un hijo. Pero sus planes no se realizarán porque el marido de VALENTINA los frustra, y BABA YAGA va a parar a los abismos subterráneos que se esconden bajo la misteriosa alfombra, lo cual no impedirá que más adelante vuelva a reaparecer... Mientras, da comienzo la serie "ANNNETE". Y lo hace de una forma desgraciadamente muy actual: con un intento de violación. VALENTINA va por la calle preocupada porque no llega a tiempo de dar de comer a su hijo y no encuentra un taxi. En esto, oye unas pisadas detrás de ella y se asusta pensando que se trate de un ladrón, por lo cual echa a correr. De nada le sirve: el individuo se le echa encima y, brutalmente, intenta forzarla. Le arranca los botones, le destroza las medias. Mas una nueva desgracia la espera, ya que al cabo de unos días, al volver a casa desde el estudio, se encuentra con que falta el pequeño Matías. VALENTINA y su marido se enteran de que el niño está en poder de BABA YAGA, por lo cual se presentan en casa de ésta. Allí ponen en funcionamiento un antiguo gramófono que les informa de cómo llegar hasta el pequeño. La clave para la localización es la palabra "espejo", y se ponen a buscar uno por toda la casa. Durante la búsqueda hallan a Rowena, la modelo fotográfica, estrangulada con un rollo de película. Salen huyendo y es entonces cuando encuentran el espejo. Un espejo misterioso que traga a VALENTINA, quien va a parar a manos de la bruja. Philip, buscando la forma de seguir a su mujer, rompe el espejo y se encuentra con una especie de

caja acorazada que sólo se abre mediante los ojos de ANNETTE, los cuales funcionan como una célula fotoeléctrica. Mientras, VALENTINA es llevada hasta el fondo de un embudo de arena, donde se pondrán en marcha sus recuerdos. Es una especie de terapia psicológica que se aplica a VALENTINA en los subterráneos para dejarla vacía, sin voluntad. Y entre las imágenes que fluyen del fondo de su

subconsciente figuran las del atroz asesinato de Rowena, asociadas a las del recuerdo de una visita al quiroterapeuta. Entretanto, Philip se ha introducido en esos profundos y extraños parajes, y luego de dominar a las centinelas, obliga a éstas a que le sirvan de guías. Y empieza el episodio de "EL REYECITO". Mientras se desarrolla una ceremonia conmemorativa del nacimiento de Matías (el reyecito), Philip, siempre guiado por las centinelas, descubre una enorme figura hueca con forma de gallina y se introduce en ella, desenmascarando desde allí con sus palabras a BABA YAGA, la cual es dominada entre él y VALENTINA. Pero cuando ambos creen haber ganado la partida, llegan unos hombres de hierro que atrapan a todos en una red y los bajan por una torre. Al final de ese descenso notan un calor insoportable, una luz fortísima, una masa viscosa que se les pega al cuerpo. Y tienen una sensación de impotencia, sobre todo Philip, que no logra paralizar a esos hombres metálicos ni hacerse entender por ellos. Sometido a trabajos forzados, llega a tal punto su desesperación que intenta rebelarse. Sólo consigue empeorar su situación, ya que le arrancan la costra protectora y, atado, sufre el tormento del calor. Mientras, BABA YAGA aparece en privilegiada situación: dando órdenes a la superiora y a sus dos sacerdotisas, lo que parece indicar que se ha aliado con los monstruos metálicos, los cuales se disponen a violar a las mujeres subterráneas y también a VALENTINA, que en vano ha tratado de escapar...

GH HAHH
HHHGH
HGH
GUIDO CREUX '12
¡BABA!
HHGH OHHHH
ATRÁS... ATRÁS.. ¡OBEDECE!
¡MAMÁ, BUENA! ¡BABA, FE A!
NO. MATÍAS, BABA ES BUENA ..¡HA SALVADO A TU MAMÁ!
..Y LOS HOMBRES MALOS NO LA TOCARÁN MIENTRAS BABA LO IMPIDA ¿VERDAD, VALENTINA?
¡Y BABA QUIERE MUCHO A VALENTINA!
YA LAS PROFECÍAS NO TIENEN VALOR.

SIGUES SIENDO MI QUERIDA NIÑA, ¿VERDAD?
SÍ... ¡CLARO!
TOMA A MATÍAS DE LA MANO Y SÍGUEME. PUEDES QUEDARTE TRANQUILA ¡AQUÍ, AHORA MANDO YO
TÚ SERÁS LA REINA Y.
¿¡REINA? ¡¡¡YO TE ESTRANGULO SI NO NOS SACAS DE AQUÍ EN SEGUIDA!!!
AAAH... GHHH... ¡¡¡GHHH!!! VA...LEN...TINA... AHHH... ¡¿ES-TÁS LOCA?!
¡¡¡DE ESTE LUGAR DEMENCIAL!!!
AGHHH... DÉJAME ES TÚ PIIIDA. O. OHHH.
BABA YAGA, ESTO VA EN SERIO. ¿HAS ENTENDIDO? ¡TE MATO!

Continúa en el próximo número.

UN LAMENTABLE INCIDENTE

El día que nuestra Editorial decidió lanzar la revista TOTEM, la redacción afrontó con gran entusiasmo el proyecto, pero también con mucha inexperiencia. El amor por el buen comic era enorme y los primeros meses transcurrieron velozmente en un estado de exaltación e intensa fatiga. Desde la aparición de los primeros números, un nutrido grupo de dibujantes y escritores se dirigieron a nosotros por carta o en persona ofreciendo su colaboración. La mayor parte de ellos, al descubrir rápidamente que no existían posibilidades de fuertes ganancias, desaparecieron en la nada. Sin embargo hubo algunos que se declararon dispuestos a colaborar con TOTEM desinteresadamente, o sea sin ninguna compensación económica.

Entre estos últimos conquistó nuestra simpatía el periodista Vicente Escudero, que empezó a sepultarnos bajo un mar de folios mecanografiados, entre los cuales nos pareció interesante un artículo titulado "40 AÑOS DE CENSURA INFANTIL" y una "HISTORIA DEL COMIC" por capítulos.

Habíamos publicado ya en TOTEM el artículo mencionado y los dos primeros capítulos de la "HISTORIA DEL COMIC" cuando, con fecha 22 de mayo de 1978, el Sr. Francisco FERNANDEZ LARRONDO nos escribió una carta llena de irritación para informarnos de que los artículos del Sr. Escudero habían sido elaborados en parte sobre artículos suyos escritos con anterioridad. En su justamente indignada carta, el Sr. Fernández Larrondo nos decía textualmente:

"Muy Sr. mío: He tardado casi cinco meses en escribir esta carta porque desgraciadamente ya estoy casi acostumbrado, como otros muchos periodistas, investigadores y escritores en general, a que se me utilice, se me copie y se me plagie. Había decidido en principio simplemente despreciar y olvidar a quien, en el número 6 de la revista que Vd. dirige, se había permitido reproducir con su firma un artículo titulado "40 AÑOS DE CENSURA INFANTIL" que yo había escrito y publicado con el mismo título (¡incluso!) en el número 48 de la revista CIUDADANO ..."

La carta del Sr. Fernández Larrondo continuaba explicando que nos escribía lamentando lo ocurrido únicamente empujado por la indignación de muchos compañeros que le exigían que no se quedara indiferente frente al descarado robo de su producción literaria. Más adelante, en la misma carta, daba claras pruebas del plagio efectuado por el Sr. Escudero y terminaba exigiendo el pago del artículo copiado, sobre una base de 1.500 pesetas (mil quinientas pesetas por folio), cantidad que el Sr. Fernández Larrondo reconocía como "condiciones medias habituales en revistas" para el pago de colaboraciones.

No fue fácil para nosotros ponernos en contacto con el Sr. Fernández Larrondo, quien tan sólo nos había consignado como dirección un apartado de Correos. Vino el verano y las vacaciones y por fin hubo posibilidad de mantener una conversación telefónica con él, en la que se le pidieron sinceras disculpas por el lamentable suceso, se le aseguró que nuestra Administración guardaba a su disposición las 1.500 pesetas por folio que él reclamaba y por último se le confirmó que jamás aparecerían en TOTEM nuevos escritos del Sr. Escudero. Por este motivo suspendimos para siempre la publicación de la "HISTORIA DEL COMIC" y nunca más contestamos al Sr. Escudero, que con fecha 30 de junio de 1978 nos preguntaba por qué no aparecían los nuevos capítulos (el 3º y el 4º) que ya nos había enviado. También tuvimos que decir al Sr. Fernández Larrondo que no podíamos publicar en TOTEM la totalidad de su carta, por ser demasiado larga, y le pedíamos que nos permitiera hacerlo sólo con los extractos fundamentales de la misma.

Luego de un largo paréntesis de silencio —ya nos habíamos olvidado de este lamentable incidente—, y hace unas semanas, recibimos una comunicación oficial en la cual se nos advertía que el Sr. Fernández Larrondo nos reclamaba, por mediación de sus abogados, UN MILLON DE PESETAS. Nosotros somos amigos de las historietas y nada de los números, así que no logramos entender cómo las cuatro páginas, que en mayo de 1978 valían 6.000 pesetas, pudieron llegar a valer un millón (!) seis meses después. La inflación tiene que ser más grande de lo que dice el Gobierno, ya no lo dudamos. También es verdad que no tenemos mucha suerte con el mundo del periodismo: primero, el Sr. Escudero con tal de ver su firma en una revista (ésta es nuestra conclusión) se conforma con no cobrar nada (y trabajar menos, visto que plagiaba) y, luego, el Sr. Fernández Larrondo nos pide en mayo 6.000 pesetas y en diciembre un millón. Nos parece que los señores periodistas nos obligarán a renunciar pronto a sus colaboraciones por miedo a sus reacciones imprevisibles. Cada vez más, llenaremos nuestro querido TOTEM con los espléndidos dibujos de nuestros artistas y lo menos posible con notas firmadas por "periodistas especializados" que si no están plagiadas son pedantes y aburridas.

Que los lectores nos perdonen este "latazo". La verdad es que hasta hoy hicimos todo lo que nos fue posible para evitárselo.

JUAN NUÑEZ

O LA MANIA DE DIBUJAR

Nadie nos había hablado de él, nadie nos lo había recomendado. Pero vino, vimos y convenció. Convenció sin necesidad de palabras, sólo con la carpeta de dibujos que traía bajo el brazo. No le preguntamos nada, no le pedimos su "currículum", únicamente que nos dejara una de aquellas estupendas historietas y sus señas: ¡presentíamos que no íbamos a resistir la tentación de publicar más trabajos suyos!

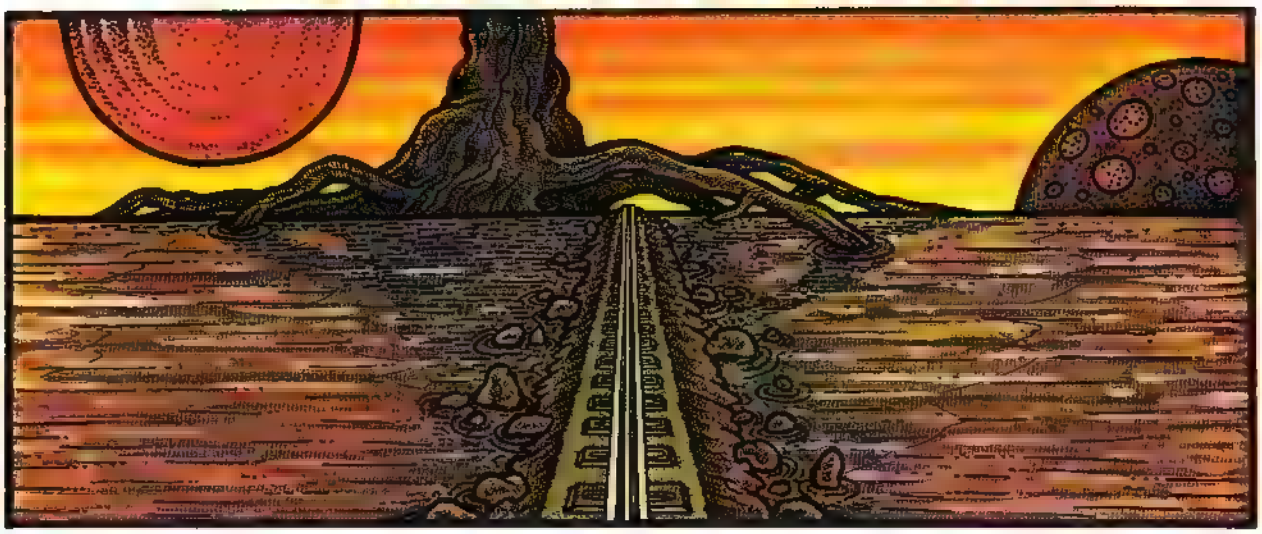
Así fue el primer contacto de JUAN NUÑEZ con TOTEM, que cristalizaría en la publicación de "Mi planeta" fina sátira de corte ecologista aparecida en el número anterior. No tardamos en enterarnos de que este muchacho, para nosotros desconocido, no era tan desconocido por ahí. Supimos que habían aparecido dibujos suyos en revistas como "Interviú" y "Lui", que había expuesto en Almería, Murcia y Valencia con éxito de crítica; que en esta última ciudad, en la Sala Tretze, estaba triunfando de nuevo con una exposición más. Todo esto siempre fuera del campo del comic; de ahí que, pese a la calidad de sus trabajos, no nos sonara su nombre.

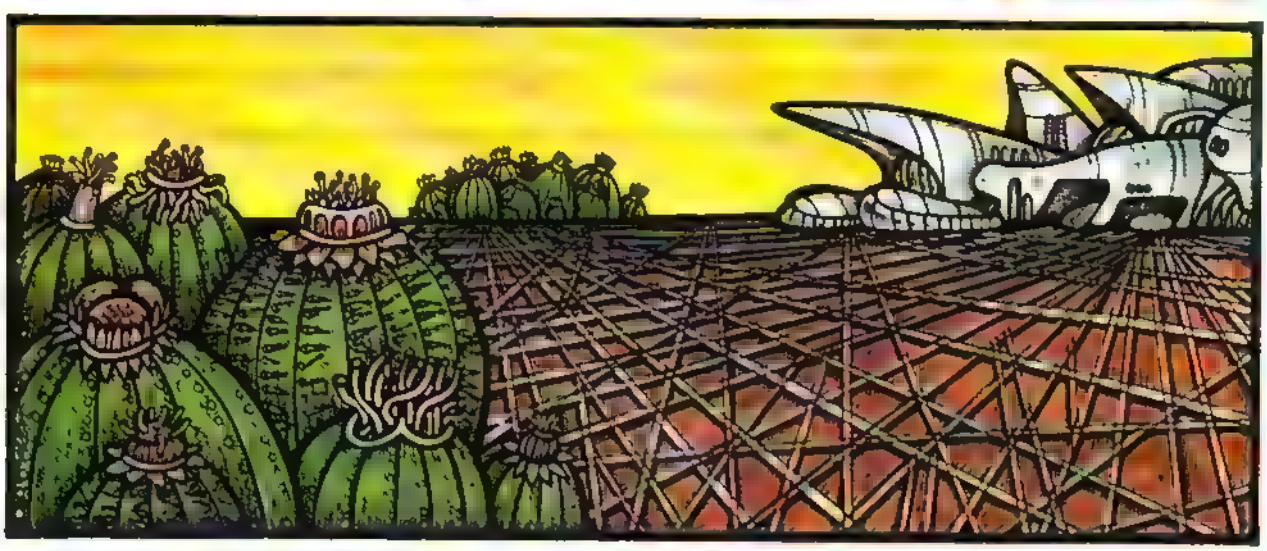
En efecto, su afición por el comic es reciente y, según nos ha confesado, para satisfacción nuestra, empezó al leer el número 4 de TOTEM, donde venía una fantástica historia de Moebius, una de las de su personaje "Arzack". Sin embargo, su amor por el dibujo le viene de mucho antes: "Ya de pequeño, en el bachillerato, rellenaba los márgenes de las hojas con mil dibujillos y garabatos. Pero cuando me di cuenta de lo importante que era para mí dibujar fue tras un año de estudios en Arquitectura superior. Dibujé mucho y constantemente, casi todos los días. Así descubrí mi verdadera vocación".

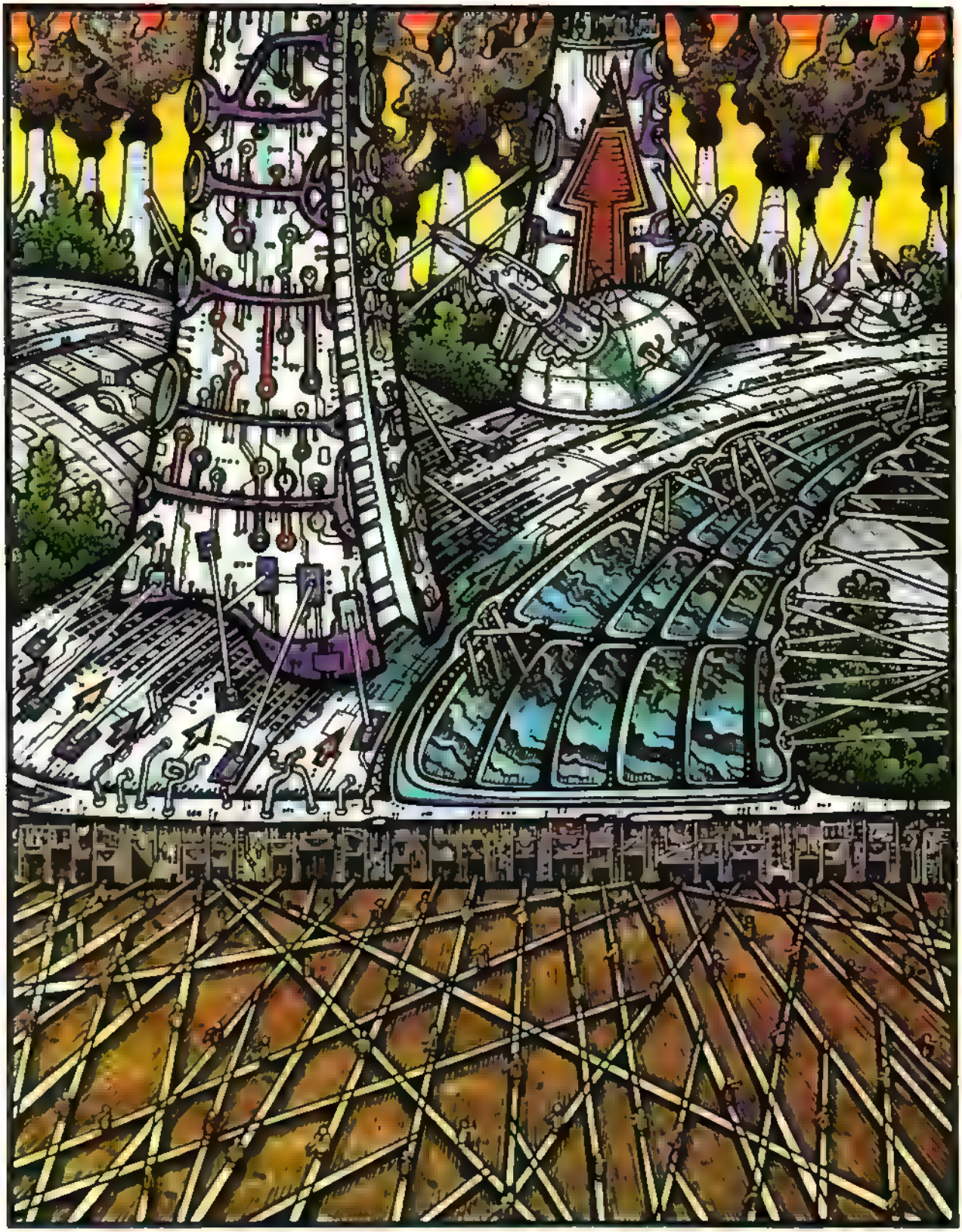
Algo que nos llama poderosamente la atención en JUAN NUÑEZ es la temática, por eso le hemos preguntado por ese "homo mechanicus" que también ilustra nuestra portada: "Es un hombre cualquiera —nos ha dicho—, un personaje sin nombre, ni mundo, ni situación. Es en realidad una síntesis de nuestro tiempo lleno de máquinas, soledad, frialdad, hermetismo, complejos, incomunicación, insatisfacción y comodidades que nos engañan. No hay amigos ni familia verdadera. El hombre mira en torno y se encuentra solo en su egoísmo, sólo en ese horrible mundo, que él mismo ha creado y que acepta sin percatarse de su monstruosidad". En cuanto a la técnica que emplea para desarrollar las historietas, NUÑEZ afirma que en el comic le interesa la libertad compositiva de viñetas y páginas, sin excesivas ataduras a guiones muy estrictos, y que dibuja según el siguiente esquema de trabajo: esboza a lápiz (de manera no muy precisa), pasa a línea con rotring, colorea con anilinas y regruesa con rotring, pincel o plumilla.

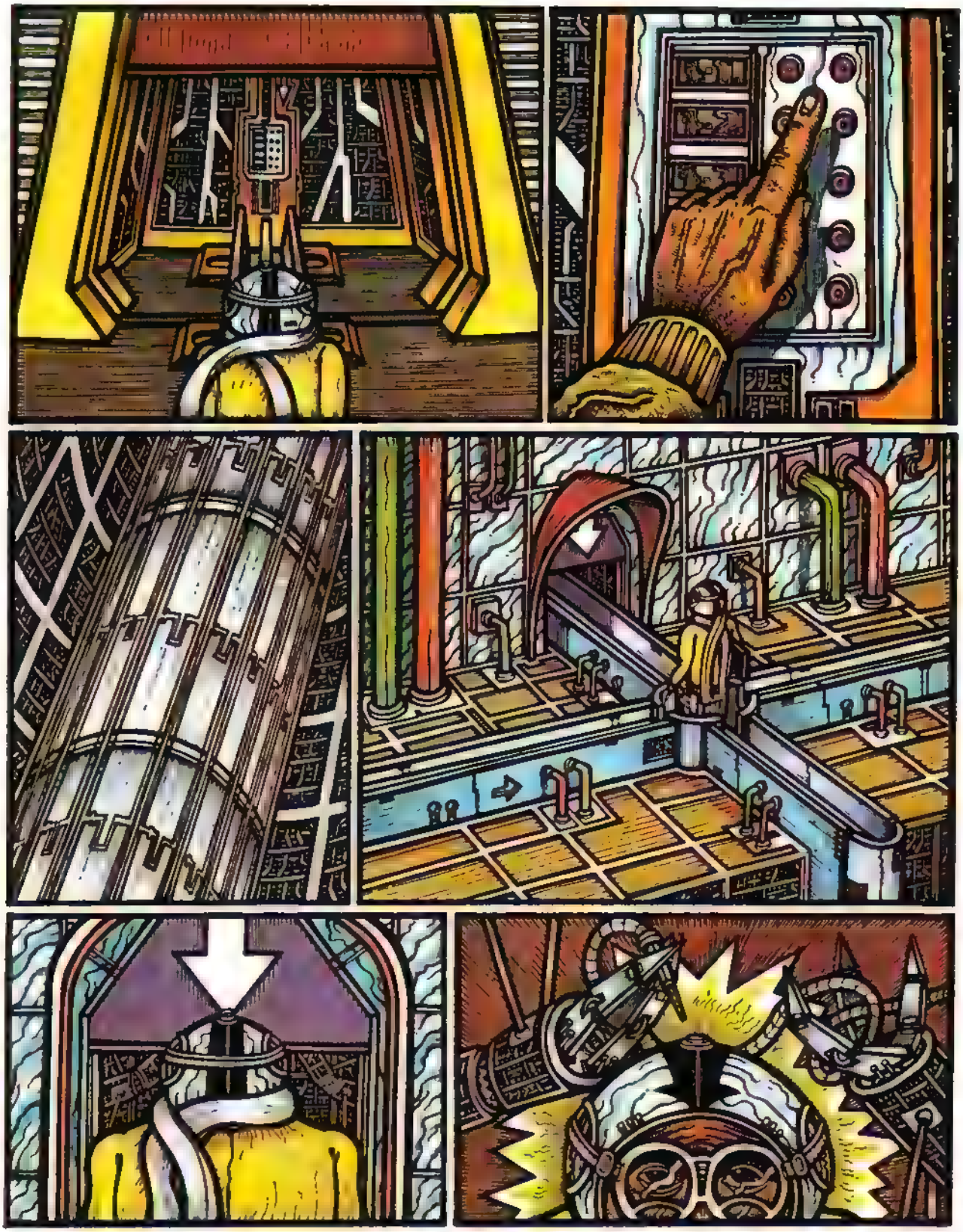
También es admirable en JUAN NUÑEZ su firme voluntad de seguir adelante en el camino del comic, tan lleno de obstáculos como falto de verdaderas compensaciones materiales, y de momento piensa seguir colaborando con una revista quincenal, dibujar por su cuenta sobre unos guiones que le han ofrecido y encerrarse a orillas del mar, con mucho sol, para... ¡dibujar lo que salga!

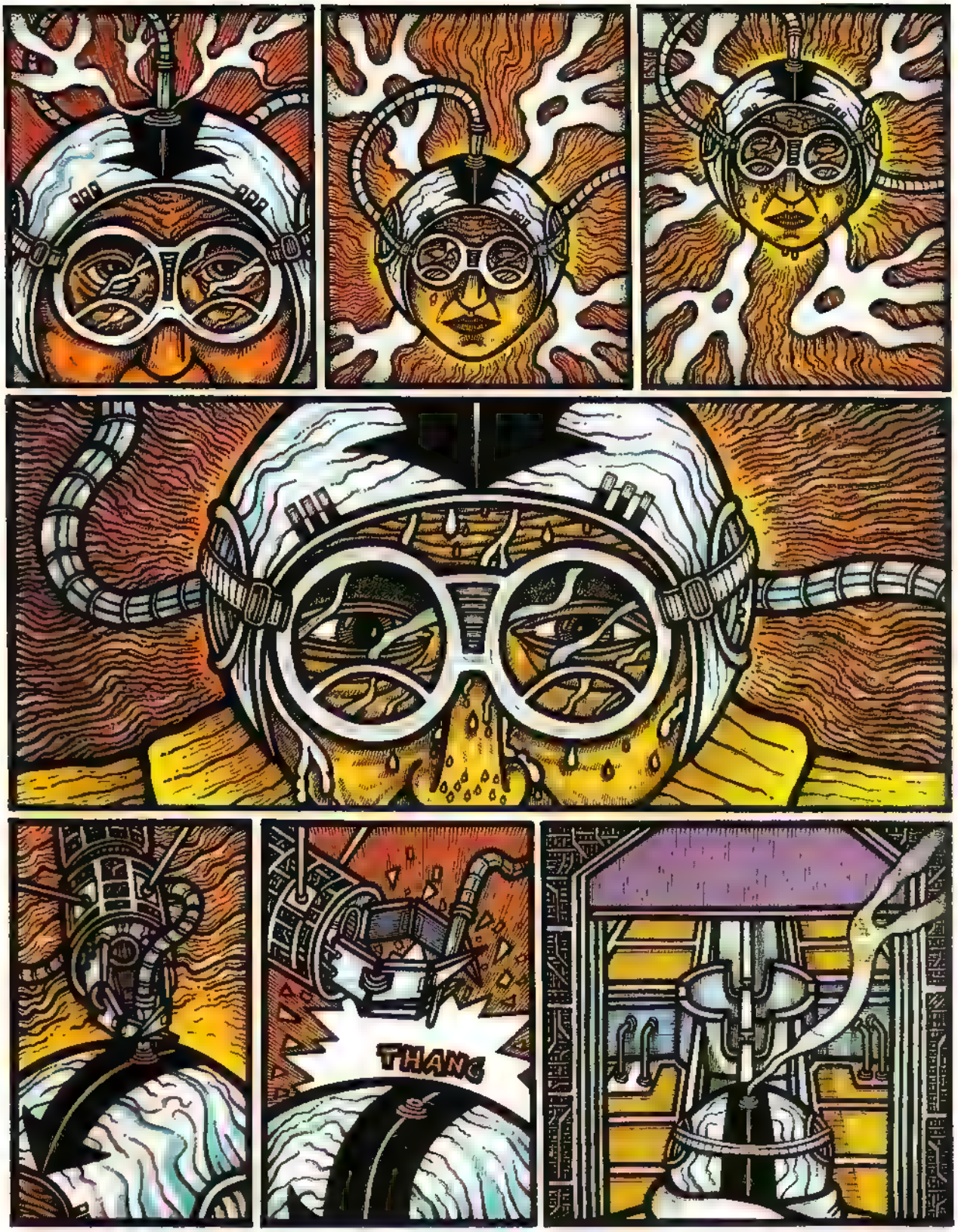
Qué manía, ¿verdad?

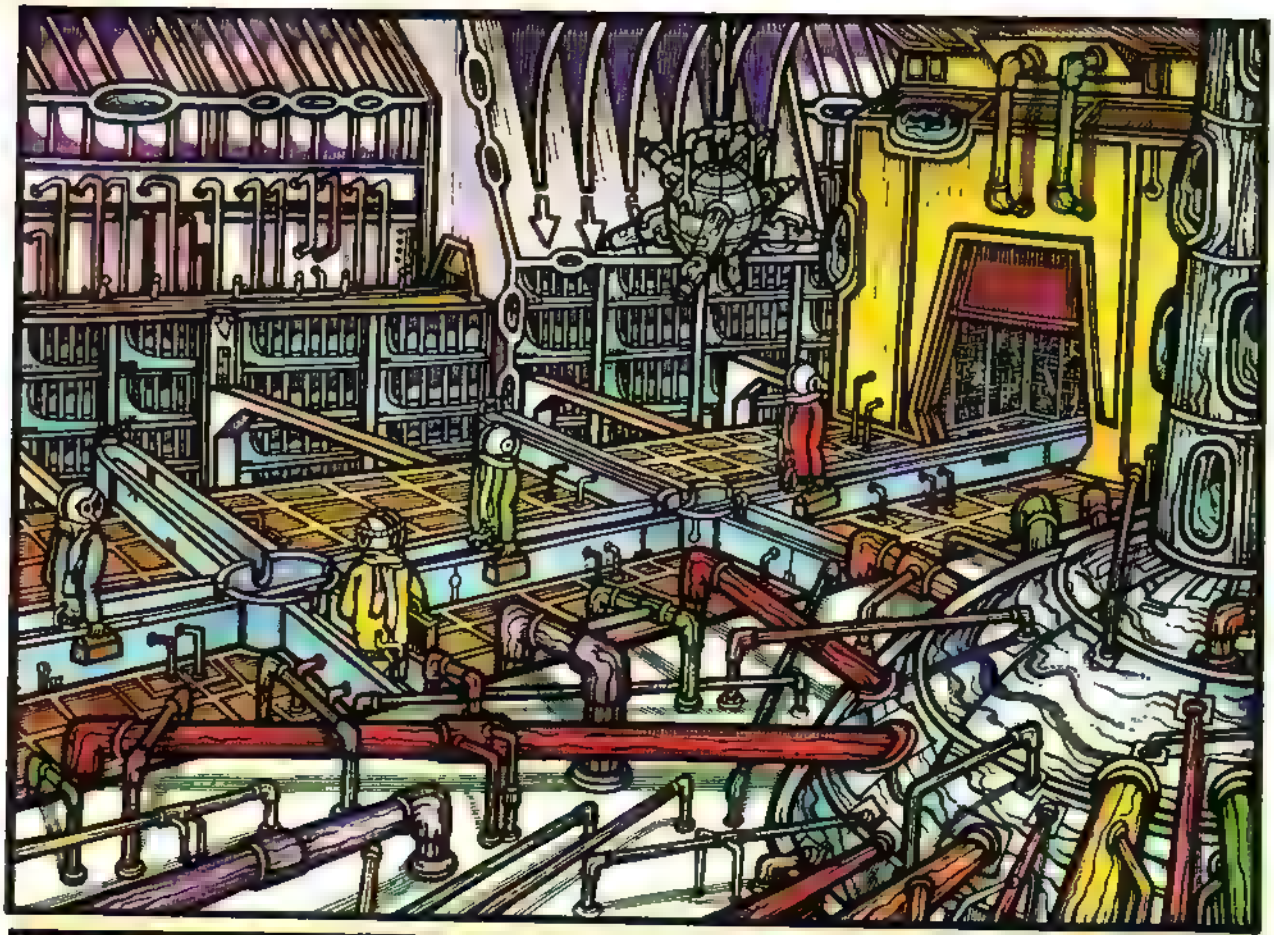


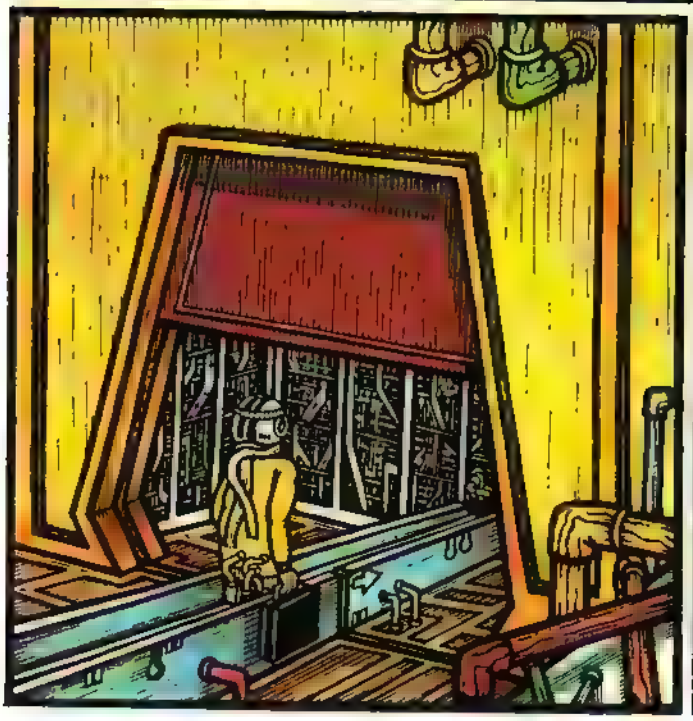


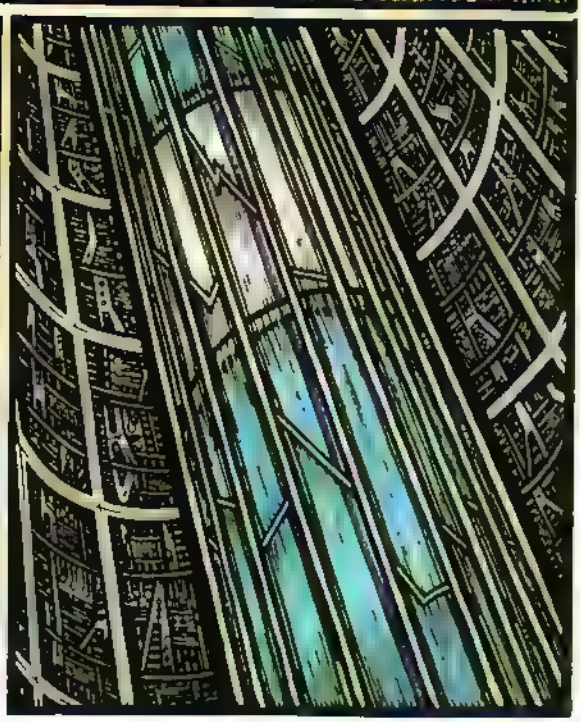


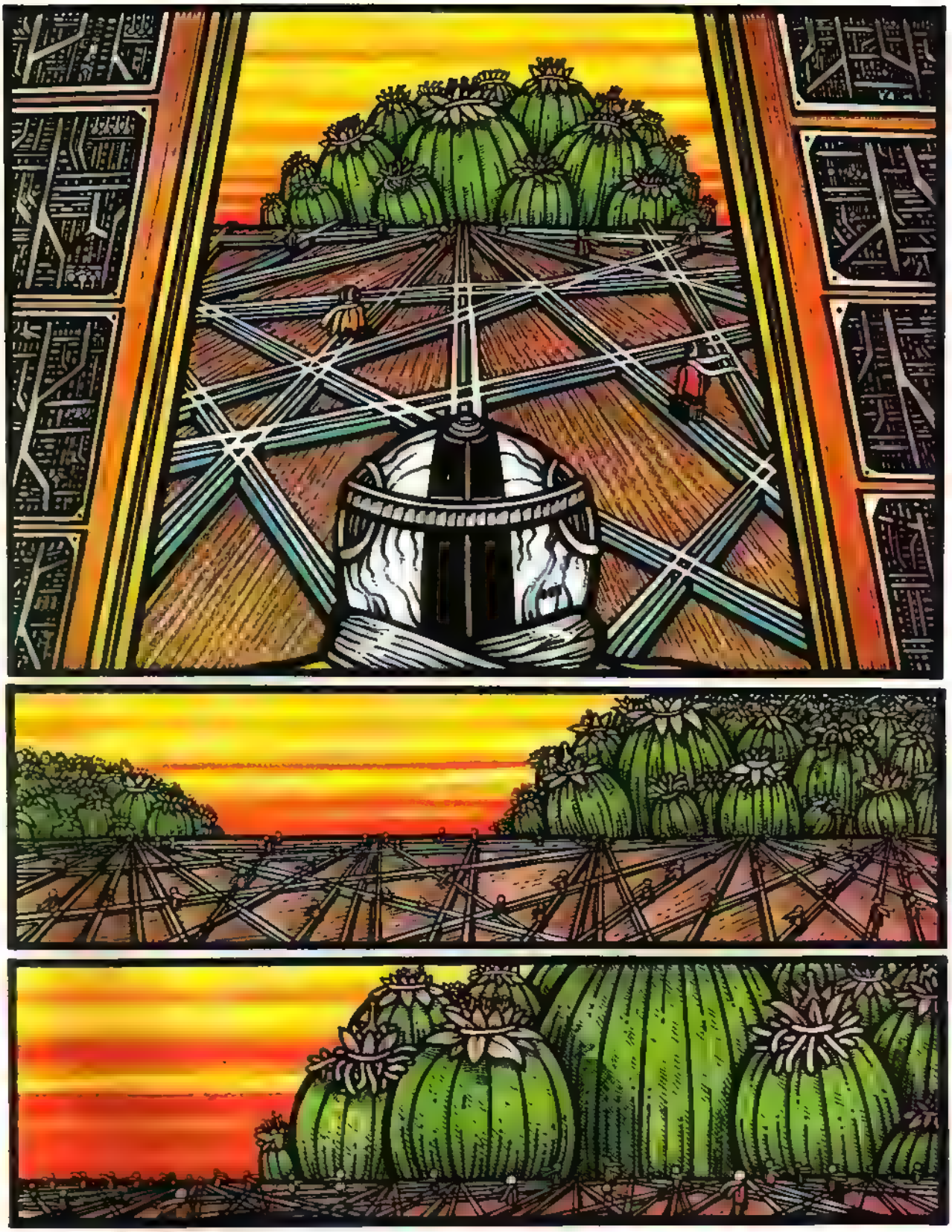


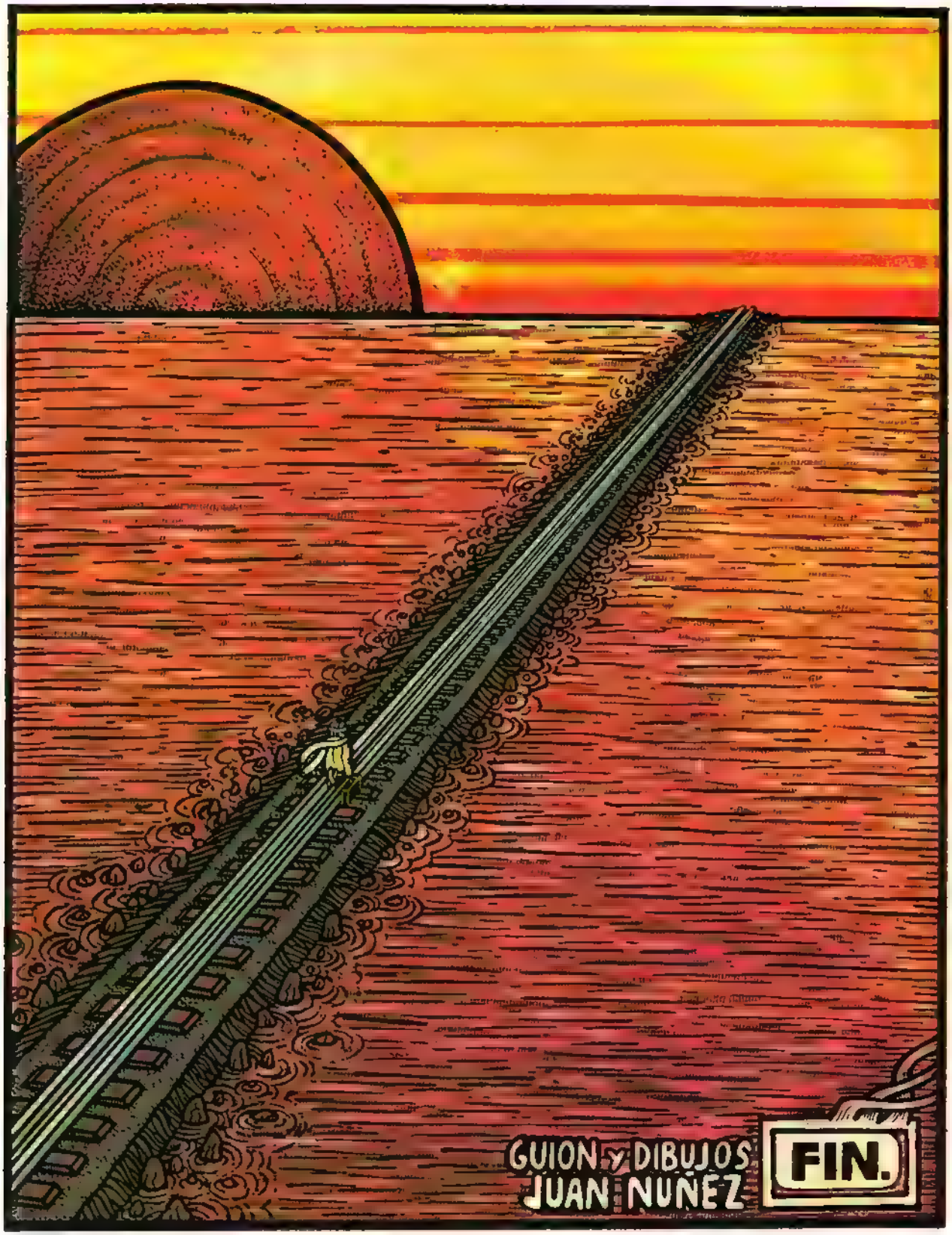

THANG










GUION Y DIBUJOS
JUAN NUÑEZ
FIN.

COMICS by COMA

Javier Coma. Ha sido crítico de jazz y de cine. Crítico de comics en el diario barcelonés "Tele-exprés". Autor del libro "Los Comics, un arte del siglo XX". Sobre la historia de los comics en U.S.A. ha dado conferencias en el Centro Cultural de los Estados Unidos (Madrid) y en el Instituto de Estudios Norteamericanos (Barcelona), y ha escrito un artículo en "Historia y Vida". Ha terminado un libro sobre la historia de los comics y prepara otro sobre la novela "negra" norteamericana.

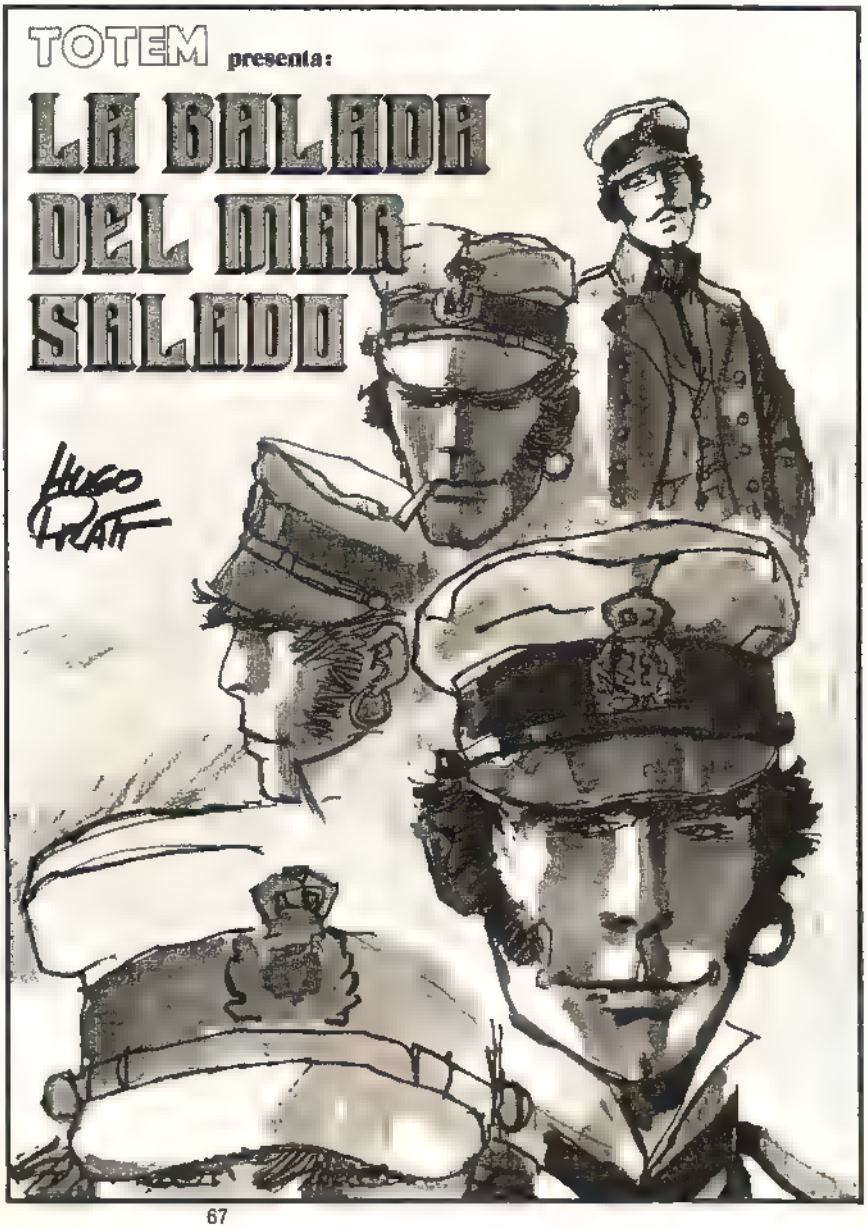
LA BALADA DE LA LIBERTAD

A estas alturas, doce años después del comienzo de su publicación en la revista de comics italiana "Sgt. Kirk" (núm. 1, julio de 1967), y tras conseguir una considerable fama internacional, LA BALADA DEL MAR SALADO, en original LA BALLATA DEL MARE SALATO, es hoy un clásico. Larga historia de 163 páginas, impresa por entregas en la citada publicación, tiene además la importancia de haber generado la serie de CORTO MALTES, incorporando entre su numerosa figuración al luego célebre aventurero apátrida, cuyos episodios específicos, de una veintena de planchas cada uno, se iniciarían en abril de 1970 a través de la revista francesa "Piff"; en 1974, el mensual italiano "Linus" emprendería un segundo extenso relato con dicho personaje, CORTE SCONTA DETTA ARCANA, para concluirlo en 1977, año en que el semanario de idéntica nacionalidad "L'Europeo" presentaba a sus lectores una nueva narración de Corto con prolongada duración. TOTEM, que ha ofrecido habitualmente episodios breves protagonizados por el itinerante maltés, inaugura ahora su colección de volúmenes "Biblioteca de Totem" con LA BALADA DEL MAR SALADO, obra por muchos conceptos básica de Pratt.

Más quizá que en otras producciones de este autor, destaca aquí la transparencia de los diversos niveles de lectura. El nivel mayormente inmediato se refiere a la sugestión de los escenarios exóticos, en una época ya lejana (de fines de 1913 a principios de 1915) donde piratas, proscritos, indígenas, edificaban un mundo al mismo tiempo plagado de riesgos y de ensueños en los remotos parajes del océano Pacífico; ligado a las más típicas estructuras del melodrama burgués, incide un pretexto argumental que redondea las apariencias (y el encanto) de los viejos relatos a la luz y al calor de la hoguera: un miembro de una opulenta familia, desaparecido tras la boda de su amante con su hermano y alejado de la civilización amén de dado por muerto, se encuentra con la que, sin posibilidad de reconocerle, es en realidad su hija, y no su sobrina como ella en todo caso presumiría.

Este esquema narrativo queda en segui-

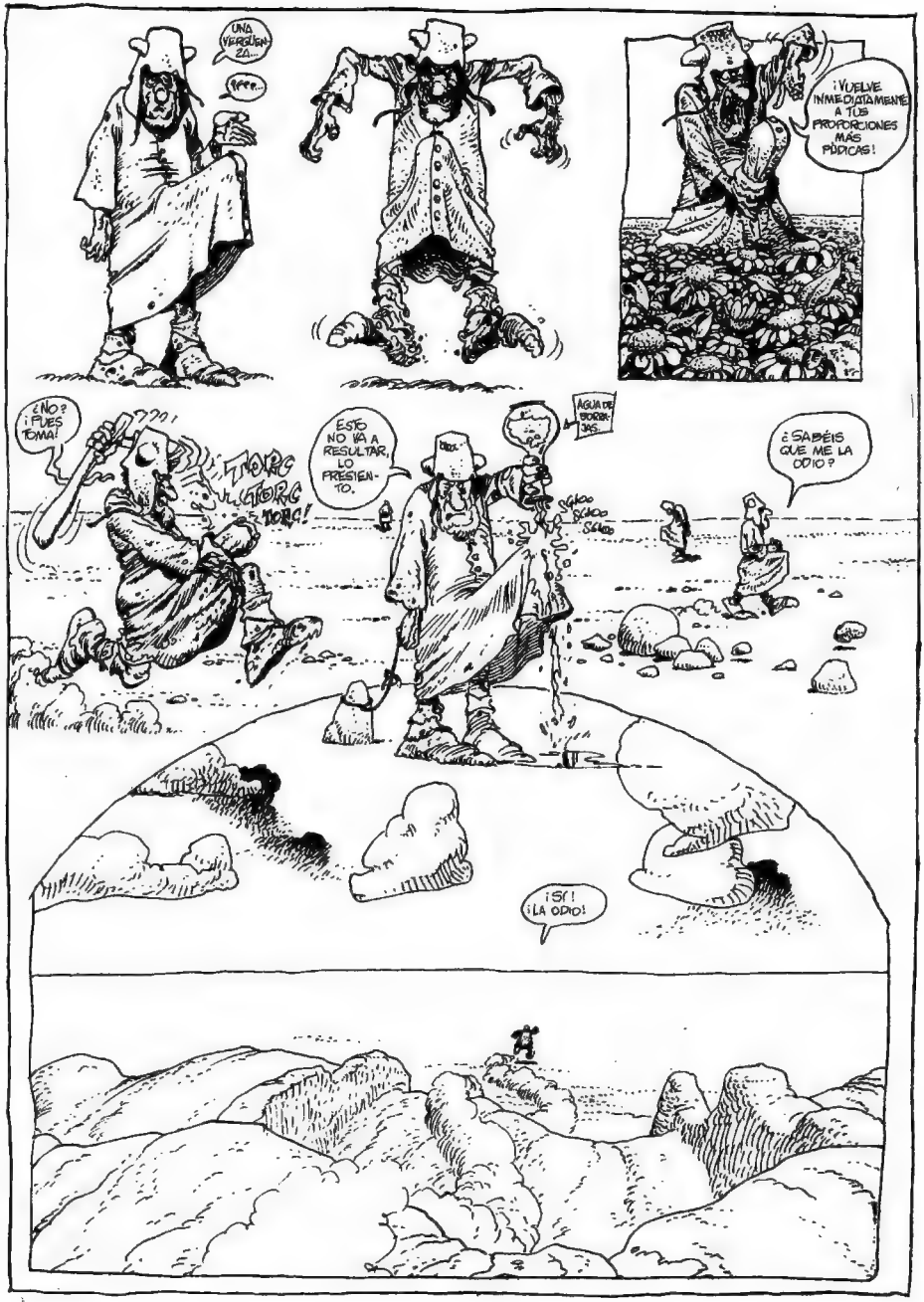
Sigue en pág. 98



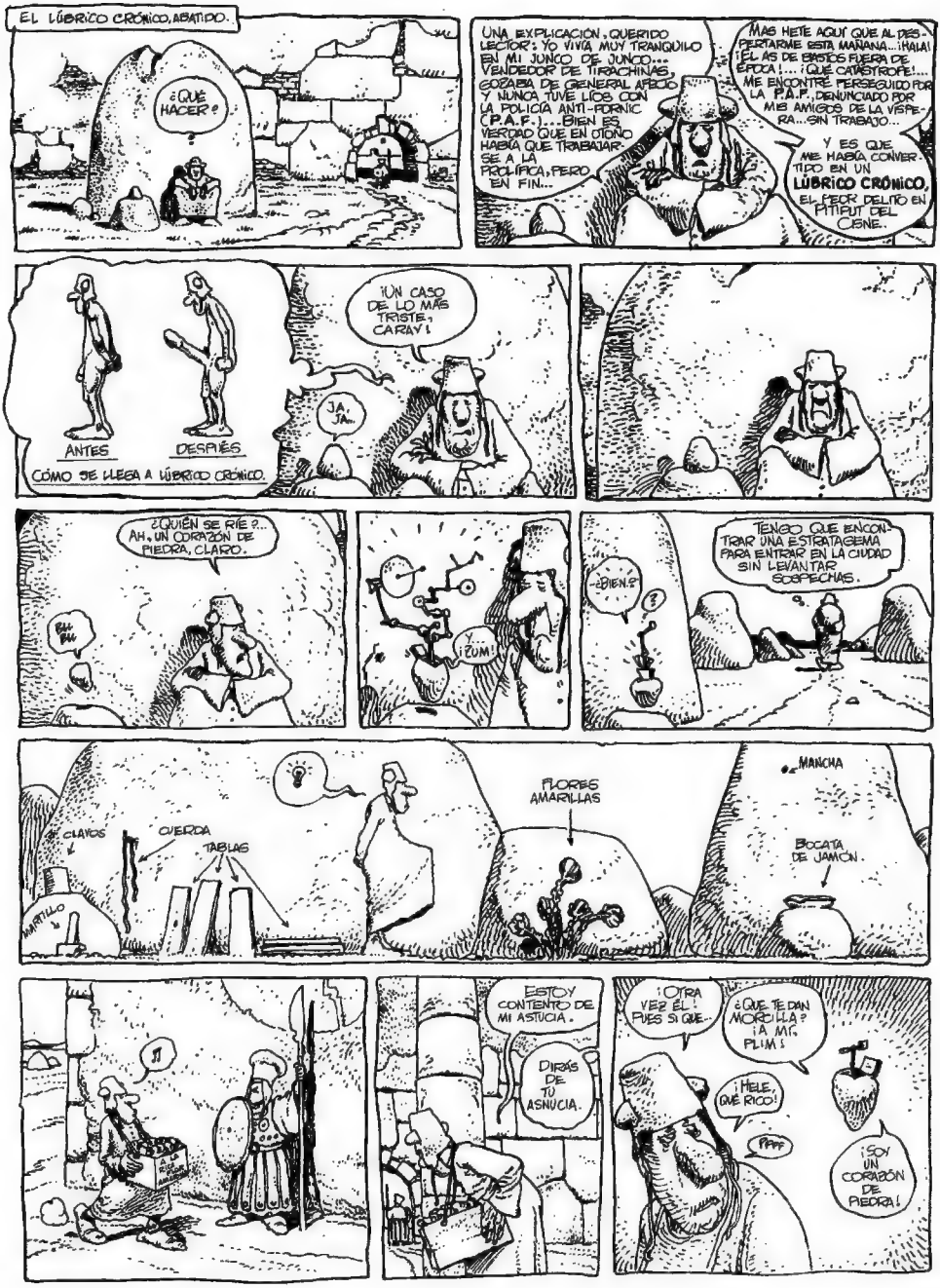
EL CACHONDO LOCO

POR

MOEBIUS


UNA VERGÜENZA...
¡¡¡¡...
¡VUELVE INMEDIATAMENTE A TUS PROPORCIONES MÁS PÚDICAS!
¿NO? ¡PUES TOMA!
¡TORG TORG TORG!
ESTO NO VA A RESULTAR, LO PRESIENTO.
AGUA DE BORRAJAS.
¿SABÉIS QUE ME LA ODIO?
¡SÍ! ¡LA ODIO!

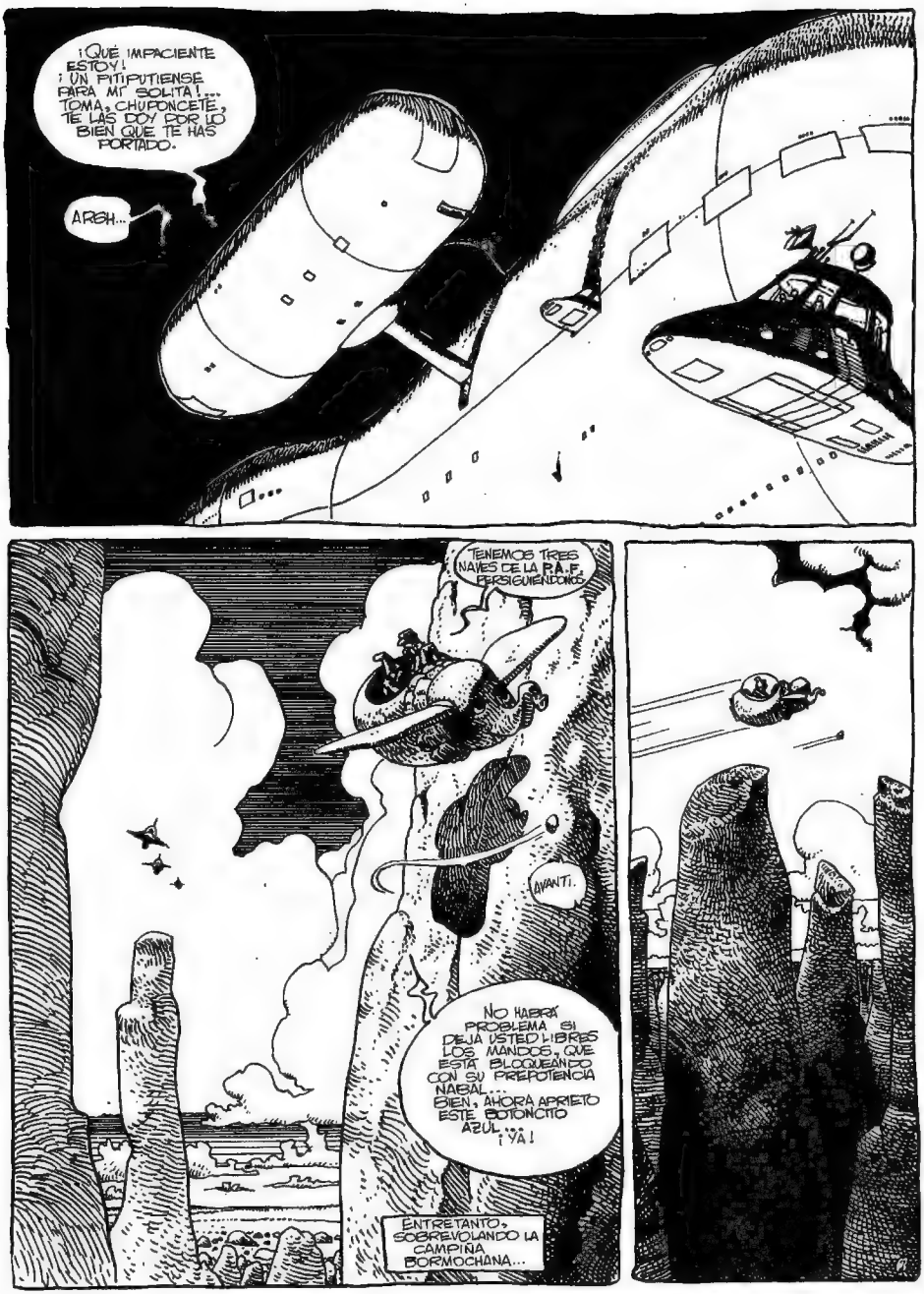
AL DÍA SIGUIENTE, EN UN LUGAR DE LAS BORMOCHAS...
¡VAYA! ¡ESTÁ VIGILADA!

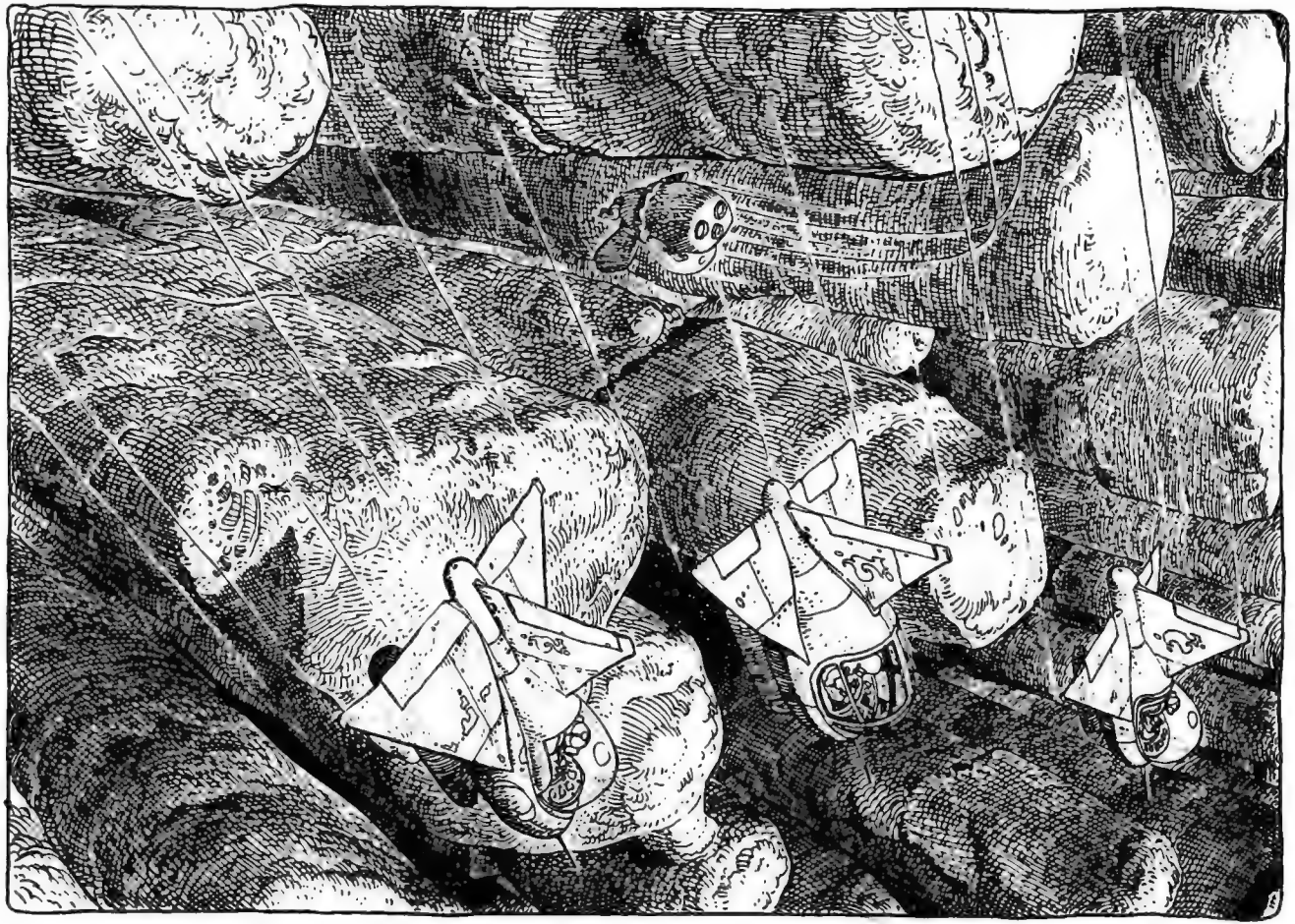

EL LÚBRICO CRÓNICO, ABATIDO.
¿QUÉ HACER?
UNA EXPLICACIÓN, QUERIDO LECTOR: YO VIVÍA MUY TRANQUILO EN MI JUNCO DE JUNCO... VENDEDOR DE TIRACHINAS, GOZABA DE GENERAL APRECIO Y NUNCA TUVE LÍOS CON LA POLICÍA ANTI-PORNO (P.A.P.)... BIEN ES VERDAD QUE EN OTOÑO HABÍA QUE TRABAJARSE A LA PROLÍFICA, PERO, EN FIN...
MAS HETE AQUÍ QUE AL DESPERTARME ESTA MAÑANA... ¡HALA! ¡EL AS DE BASTOS FUERA DE ÉPOCA!... ¡QUÉ CATÁSTROFE!... ME ENCONTRÉ PERSEGUIDO POR LA P.A.P., DENUNCIADO POR MIS AMIGOS DE LA VÍSPERA... SIN TRABAJO...
Y ES QUE ME HABÍA CONVERTIDO EN UN LÚBRICO CRÓNICO, EL PEOR DELITO EN PITIPUT DEL CISNE.
¡UN CASO DE LO MÁS TRISTE, CARAY!
JA, JA.
ANTES
DESPUÉS
CÓMO SE LLEGA A LÚBRICO CRÓNICO.
¿QUIÉN SE RÍE? AH, UN CORAZÓN DE PIEDRA, CLARO.
BA, BA.
Y ¡ZUM!
¿BIEN?
TENGO QUE IDEAR UNA ESTRATAGEMA PARA ENTRAR EN LA CIUDAD SIN LEVANTAR SOSPECHAS.
CLAVOS
CUERDA
TABLAS
MARTILLO
FLORES AMARILLAS
MANCHA
BOCATA DE JAMÓN.
ESTOY CONTENTO DE MI ASTUCIA.
DIRÁS DE TU ASNUCIA.
¡OTRA VEZ ÉL! PUES SI QUE...
¿QUÉ TE DAN MORDILLA? ¡A MÍ, PLIM!
¡HELE, QUÉ RICO!
PFFF
¡SOY UN CORAZÓN DE PIEDRA!

¡BUENO!... AHORA, EL MENSAJE...
¡BUENOS DÍAS, SEÑOR! VENGO DE PARTE DE MADAME KOWALSKY...
SHE IS BURNING DE GANAS DE HABLARLE DE TODO UN CATÁLOGO DE COSAS EMOTIVAS...
...ENTRE OTRAS.
CORRE PRISA, HA DICHO. Y DESEA SER COMPLACIDA.
¡TOMA! ¡ESO YA ME LO SOSPECHABA!
QUÉ MALEDICADA ES LA GENTE QUE RAZONA...
ALLÍ... MIRE.
¿EL QUE HABLA CON EL CORAZÓN DE PIEDRA?
¡SÍ, ESE!
MI NOMBRE ES PEDRO.
QUÉ RARO.
¿EL FLORISTA QUE VIENE Y VA?
SÍ.
¡QUÉ PESADO! PEDRO A PESAR DE TODO, CAE DE SU PESO QUE DEBO PESAR LOS PROS Y LOS CONTRAS... NO SEA QUE ME PESE.
¿VAMOS?
POR UN INSTANTE ME HA RECORDADO A ABEL, EL DEL CIMBEL DICHO EN PASAR COSAS DE MATUTE, Y AZOTE DE MI PUEBLO.
SÍ, TIENE PINTA DE CASTIGADOR.
VARIAS MILLONÉSIMAS DE SEGUNDO DESPUÉS... ES DECIR, ¡MIENTRAS! (SI ACASO UN POCO ANTES)...
¿QUÉ PORRAS HAGO? ¿VOY O NO VOY?... ¡QUIZÁS SEA UNA TRAMPA!... TAL VEZ, UNO DE ESOS LOCOS DE LA SECTA DE LOS CORTACATAPLINES QUE QUIERE CORTARME LOS CATAPLINES... ¡NO, IMPOSIBLE! ESOS IDIOTAS NO TIENEN MEDIOS PARA COMPRARSE UN CORAZÓN DE PIEDRA TAN PEQUEÑO... EN CUANTO A LA KOWALSKY... ¡CIELOS, SI ES UN NOMBRE TERRESTRE! ¿PARA QUÉ PUEDE QUERERME UNA TERRESTRE?... ADMITIENDO QUE LA MUY GUARRA CONOZCA MI CASO, SABE A LO QUE SE ARRIESGA... A LO MEJOR SÓLO DESEA MIRARLA... ¡QUIA! LO QUE QUIERE ES CORTÁRMELA Y PONERLA EN UNA VITRINA, ¡VOTO A TAL!... EN TODO CASO, NO SE TRATA DE LA P.A.F. LOS CERDOS ESOS NO TOMAN TANTAS PRECAUCIONES, SOBRE TODO EN ESTE LUGAR PERDIDO DE LAS BORMOCHAS... BUENO, ¿QUÉ HACER? ¿TO IR OR NOT TO IR?

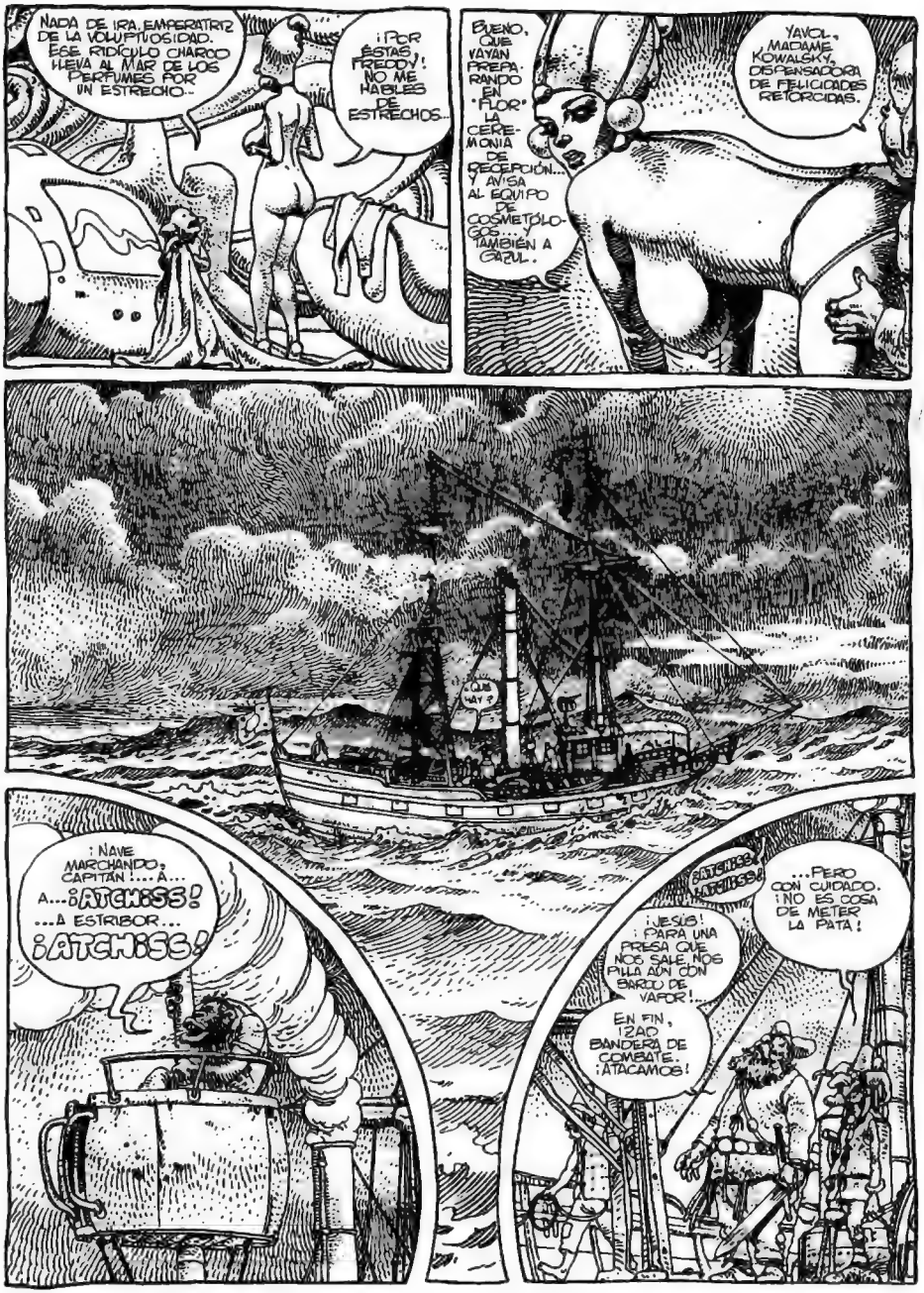
(1) TRÁGICA IRONÍA. ESTE LÚBRICO CRÓNICO, CREYÉNDOSE DESCUBIERTO, VA A ESCAPAR POR LOS TEJADOS. LUEGO DE VIVIR TODA CLASE DE AVENTURAS INENARRABLES, ACABARÁ MISERABLEMENTE EN OTRO PLANETA, EN OTRO TIEMPO Y - SI ES POSIBLE - EN OTRO ÁLBUM.

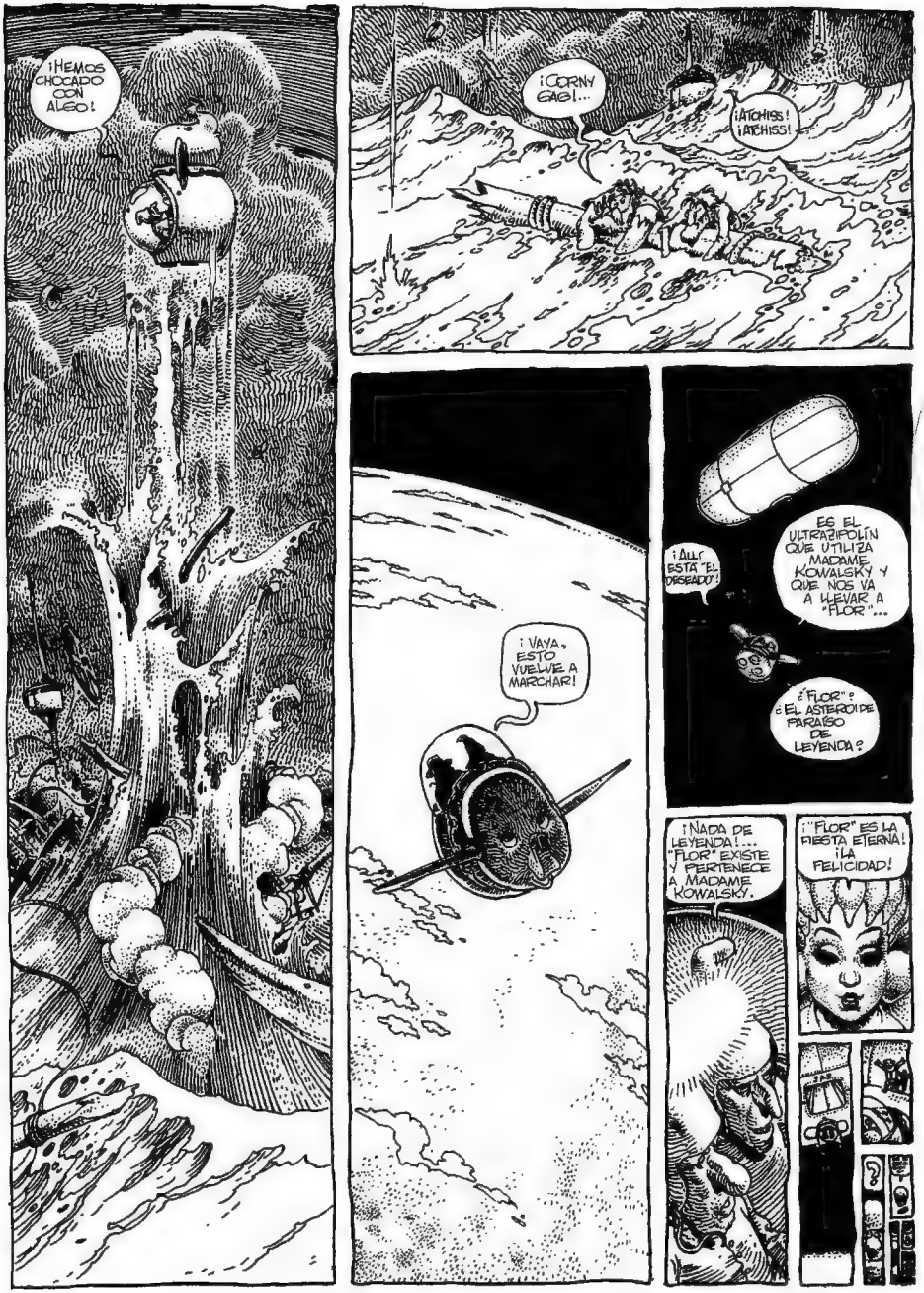
...¡NO, CABALLERO, ESTA MAQUINA NO ES MOCO DE PAVO! EN ELLA SE ALIA UNA TECNICA LLEVADA AL EXTREMO DE LA SOFISTIFICACIÓN A UNA ESTETICA INSPIRADA EN EL MÁS GENUINO ESTILO TERRESTRE.
¡CORAZÓN DE PIEDRA, ME LA HAS JUGADO!
MADAME KOWALSKY, SUPERINTENDENTE.
¡MADAME KOWALSKY!... ESTE LÚBRICO CRÓNICO HA CAÍDO EN LA TRAMPA TENDIDA POR VOS, OH REINA DE MIS MÁS MAJOS Y MOJADOS SUEÑOS... DECIDME, SEÑORA, ¿PODRÉ TOCAR AHORA VUESTRAS GLÁNDULAS?
TATÉ, TATÉ, CHUPONCETE, AÚN NO ES LA HORA DE LA TETADA... A ESE LÚBRICO CRÓNICO DEL QUE ME HAS HECHO **TAMAÑO** ELOGIO VÁ A HABER QUE METERLO EN LA ESTACIÓN DE ENFRENTE DE LA ADUANA. SI NO, EL CONSEJO DE PITIPUÍ HARÁ FUNCIONAR LA FAMOSA CLÁUSULA DE EMBARGO GENÉTICO... AVISARÁ AL ALMIRANTAZGO, A LA CABALLERÍA, A LAS FUERZAS DEL ORDEN, AL SINDICATO DE JEFES DE ESTACIÓN A BANDAS AMARILLAS... ¡Y YA SABES CUÁNTO ME DETESTA ESA GENTE DESDE EL ASUNTO DEL GÁZUL SAGRADO!...

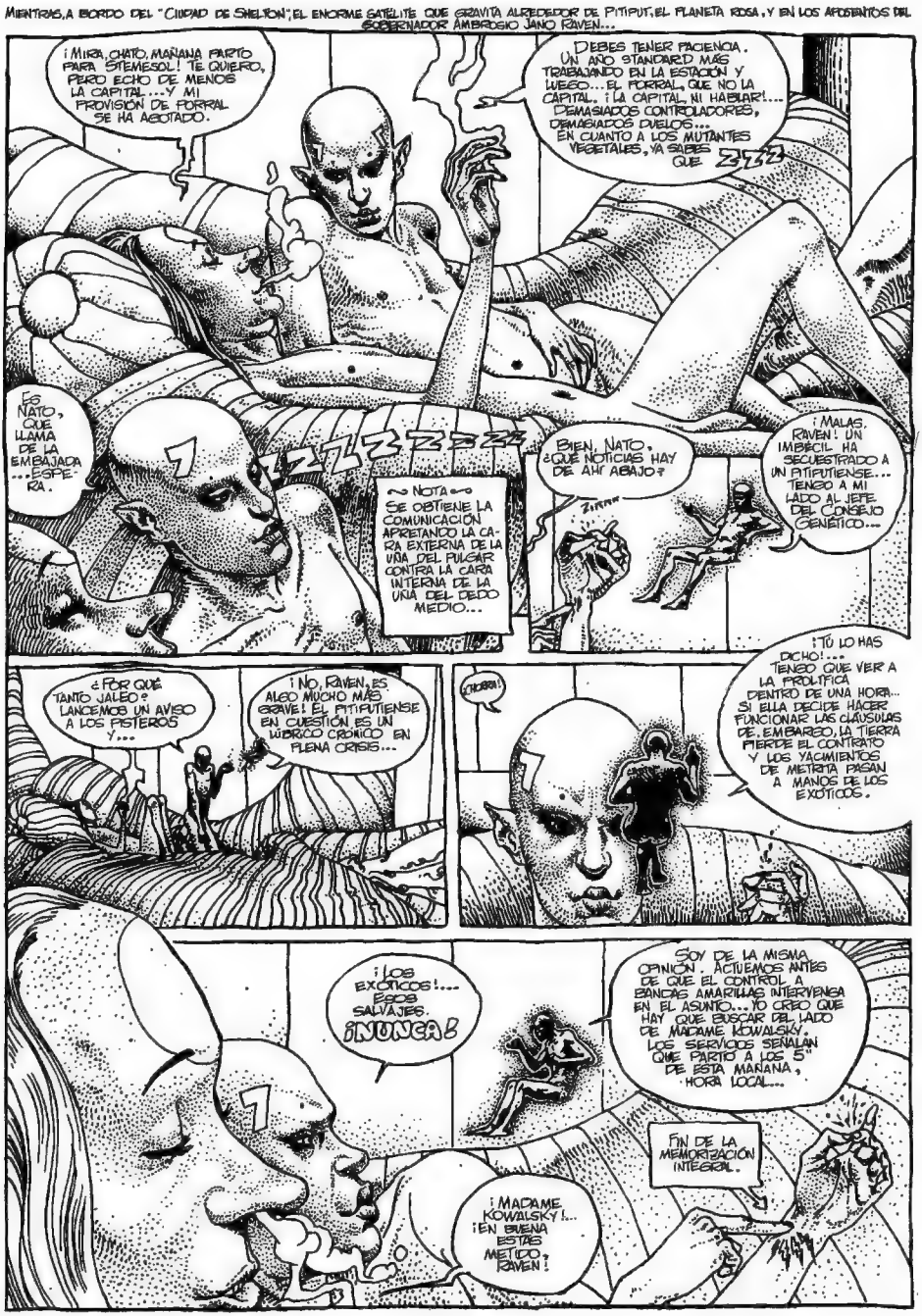

¡QUÉ IMPACIENTE ESTOY! ¡UN PITIPUTIENSE PARA MÍ SOLITA!... TOMA, CHUPONCETE, TE LAS DOY POR LO BIEN QUE TE HAS PORTADO.
ARGH...
TENEMOS TRES NAVES DE LA P.A.F. PERSIGUIÉNDONOS.
AVANTI.
NO HABRÁ PROBLEMA SI DEJA USTED LIBRES LOS MANDOS, QUE ESTÁ BLOQUEANDO CON SU PREPOTENCIA NABAL... BIEN, AHORA APRIETO ESTE BOTONCITO AZUL. ¡YA!
ENTRETANTO, SOBREVOLANDO LA CAMPIÑA BORMOCHANA...

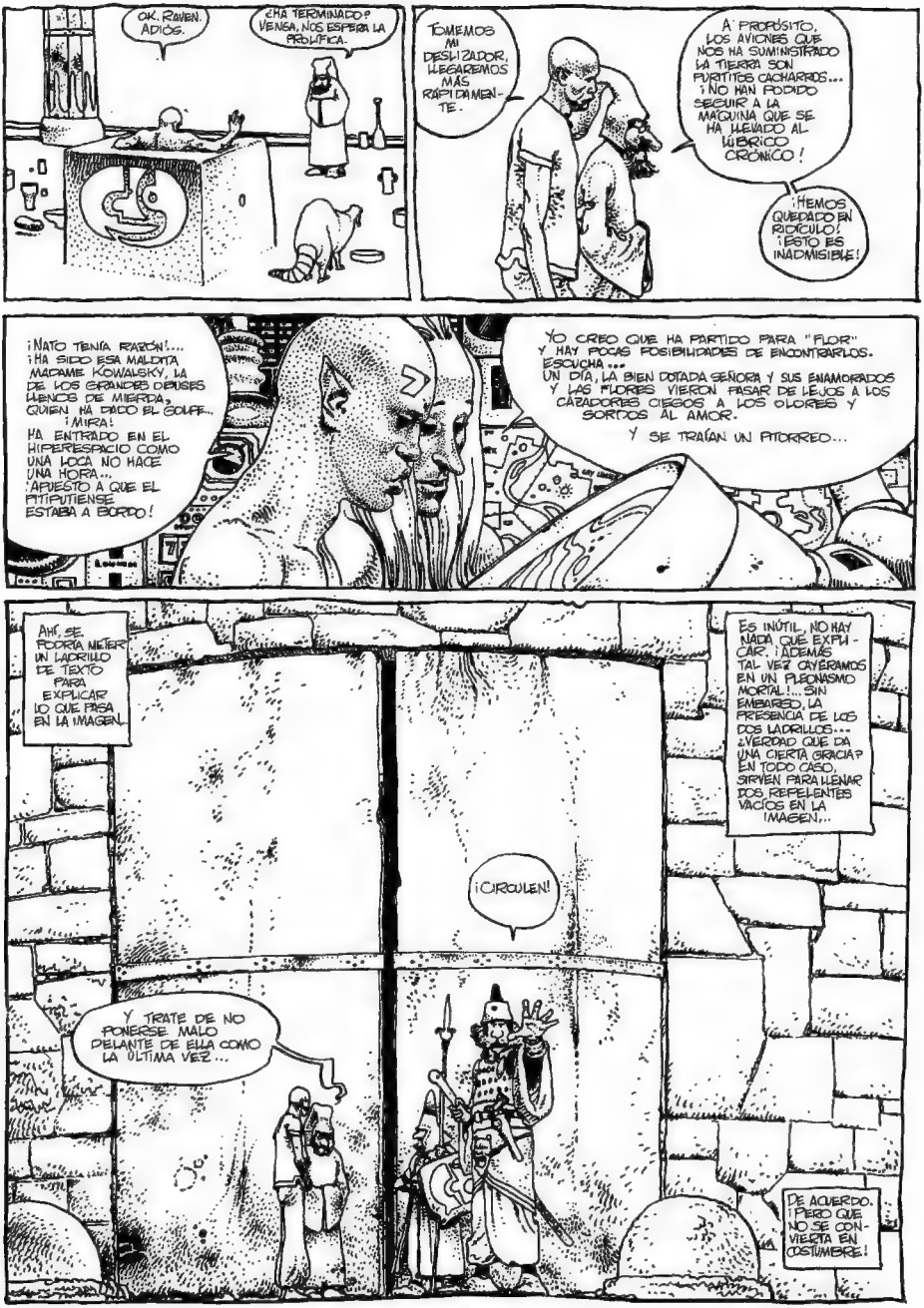


¡VÁLGAMEDEU!...
¡HAN IDO A PARAR AL FONDO!... ¡OH, FREDERIC! ¡SI MI LÚBRICO SE HA ESTROPEADO, TE... TE HAGO TRAGAR LA PASTILLA-DOLOR Nº 3!...
¡POR ÉSTAS!


NADA DE IRA, EMPERATRIZ DE LA VOLUPTUOSIDAD. ESE RIDÍCULO CHARCO LLEVA AL MAR DE LOS PERFUMES POR UN ESTRECHO...
¡POR ÉSTAS, FREDDY! NO ME HABLES DE ESTRECHOS...
BUENO, QUE VAYAN PREPARANDO EN "FLOR" LA CEREMONIA DE RECEPCIÓN... Y AVISA AL EQUIPO DE COSMETÓLOGOS... Y TAMBIÉN A GAZUL.
YAVOL, MADAME KOWALSKY, DISPENSADORA DE FELICIDADES RETORCIDAS.
QUE HAY?
¡NAVE MARCHANDO, CAPITÁN!... A... A...¡ATCHISS! ...A ESTRIBOR... ¡ATCHISS!
¡ATCHISS! ¡ATCHISS!
¡JESÚS! ¡PARA UNA PRESA QUE NOS SALE, NOS PILLA AÚN CON BARCO DE VAPOR!
EN FIN, ¡ZAO BANDERA DE COMBATE. ¡ATACAMOS!
...PERO CON CUIDADO. ¡NO ES COSA DE METER LA PATA!


¡HEMOS CHOCADO CON ALGO!
¡CORNY EGG!...
¡ATCHISS! ¡ATCHISS!
¡VAYA, ESTO VUELVE A MARCHAR!
¡AHÍ ESTÁ "EL DESEADO"!
ES EL ULTRAZIPOLÍN QUE UTILIZA MADAME KOWALSKY Y QUE NOS VA A LLEVAR A "FLOR"...
¿"FLOR"? ¿EL ASTEROIDE PARAÍSO DE LEYENDA?
¡NADA DE LEYENDA!... "FLOR" EXISTE Y PERTENECE A MADAME KOWALSKY.
¡"FLOR" ES LA FIESTA ETERNA! ¡LA FELICIDAD!


MIENTRAS, A BORDO DEL "CIUDAD DE SHELTON", EL ENORME SATÉLITE QUE GRAVITA ALREDEDOR DE PITIPUT, EL PLANETA ROSA, Y EN LOS APOSENTOS DEL GOBERNADOR AMBROSIO JANO RAVEN...
¡MIRA, CHATO, MAÑANA PARTO PARA STEMESOL! TE QUIERO, PERO ECHO DE MENOS LA CAPITAL... Y MI PROVISIÓN DE FORRAL SE HA AGOTADO.
DEBES TENER PACIENCIA. UN AÑO STANDARD MÁS TRABAJANDO EN LA ESTACIÓN Y LUEGO... EL FORRAL, QUE NO LA CAPITAL. ¡LA CAPITAL, NI HABLAR!... DEMASIADOS CONTROLADORES, DEMASIADOS DUELOS... EN CUANTO A LOS MUTANTES VEGETALES, YA SABES QUE
ZZZZZZZZ
ES NATO, QUE LLAMA DE LA EMBAJADA... ESPERA.
~ NOTA ~ SE OBTIENE LA COMUNICACIÓN APRETANDO LA CARA EXTERNA DE LA UÑA DEL PULGAR CONTRA LA CARA INTERNA DE LA UÑA DEL DEDO MEDIO...
BIEN, NATO. ¿QUÉ NOTICIAS HAY DE AHÍ ABAJO?
¡MALAS, RAVEN! UN IMBÉCIL HA SECUESTRADO A UN PITIPUTIENSE... TENGO A MI LADO AL JEFE DEL CONSEJO GENÉTICO...
¿POR QUÉ TANTO JALEO? LANCEMOS UN AVISO A LOS PISTEROS Y...
¡NO, RAVEN, ES ALGO MUCHO MÁS GRAVE! EL PITIPUTIENSE EN CUESTIÓN ES UN LIBRICO CRÓNICO EN PLENA CRISIS...
¡HOMBRE!
¡TÚ LO HAS DICHO!... TENGO QUE VER A LA PROLÍFICA DENTRO DE UNA HORA... SI ELLA DECIDE HACER FUNCIONAR LAS CLÁUSULAS DE EMBARGO, LA TIERRA PIERDE EL CONTRATO Y LOS YACIMIENTOS DE METRITA PASAN A MANOS DE LOS EXÓTICOS.
¡LOS EXÓTICOS!... ESOS SALVAJES. ¡NUNCA!
SOY DE LA MISMA OPINIÓN. ACTUEMOS ANTES DE QUE EL CONTROL A BANDAS AMARILLAS INTERVENGA EN EL ASUNTO... YO CREO QUE HAY QUE BUSCAR DEL LADO DE MADAME KOWALSKY. LOS SERVICIOS SEÑALAN QUE PARTIÓ A LOS 5" DE ESTA MAÑANA, HORA LOCAL...
FIN DE LA MEMORIZACIÓN INTEGRAL.
¡MADAME KOWALSKY!... ¡EN BUENA ESTÁS METIDO, RAVEN!


OK. RAVEN. ADIÓS.
¿HA TERMINADO? VENGA, NOS ESPERA LA PROLÍFICA.
TÓMEMOS MI DESLIZADOR, LLEGAREMOS MÁS RÁPIDAMENTE.
A PROPÓSITO, LOS AVIONES QUE NOS HA SUMINISTRADO LA TIERRA SON PURITOS CACHARROS... ¡NO HAN PODIDO SEGUIR A LA MAQUINA QUE SE HA LLEVADO AL LÚBRICO CRÓNICO!
¡HEMOS QUEDADO EN RIDÍCULO! ¡ESTO ES INADMISIBLE!
¡NATO TENÍA RAZÓN!... ¡HA SIDO ESA MALDITA MADAME KOWALSKY, LA DE LOS GRANDES DEDOS LLENOS DE MIERDA, QUIEN HA DADO EL GOLPE... ¡MIRA! HA ENTRADO EN EL HIPERESPACIO COMO UNA LOCA NO HACE UNA HORA... ¡APUESTO A QUE EL PITIPUTIENSE ESTABA A BORDO!
YO CREO QUE HA PARTIDO PARA "FLOR" Y HAY POCAS POSIBILIDADES DE ENCONTRARLOS. ESCUCHA... UN DÍA, LA BIEN DOTADA SEÑORA Y SUS ENAMORADOS Y LAS FLORES VIERON PASAR DE LEJOS A LOS CAZADORES CIEGOS A LOS OLORES Y SORDOS AL AMOR.
Y SE TRAÍAN UN PITORREO...
AHÍ, SE PODRÍA METER UN LADRILLO DE TEXTO PARA EXPLICAR LO QUE PASA EN LA IMAGEN.
ES INÚTIL, NO HAY NADA QUE EXPLICAR. ¡ADEMÁS TAL VEZ CAYERAMOS EN UN PLEONASMO MORTAL!... SIN EMBARGO, LA PRESENCIA DE LOS DOS LADRILLOS... ¿VERDAD QUE DA UNA CIERTA GRACIA? EN TODO CASO, SIRVEN PARA LLENAR DOS REPELENTES VACÍOS EN LA IMAGEN...
¡CIRCULEN!
Y TRATE DE NO PONERSE MALO DELANTE DE ELLA COMO LA ÚLTIMA VEZ...
DE ACUERDO. ¡PERO QUE NO SE CONVIERTA EN COSTUMBRE!

¡ACÉRCATE, NATO, PIEL ROSA! ¡Y TRATA DE NO CAER EN MI CUBA!...

NADA DE METER LA PATA, ¿EH? EN ESTE MOMENTO, SÓLO PONE ASEXUADOS... PERO LA COSA VA MAL, ELLOS SE COMEN TODOS LOS PROTIDOS... LO CUAL ES MALO PARA EL LÍQUIDO ALIMENTICIO... ¿COMPRENDE?

CO... COMPRENDO.

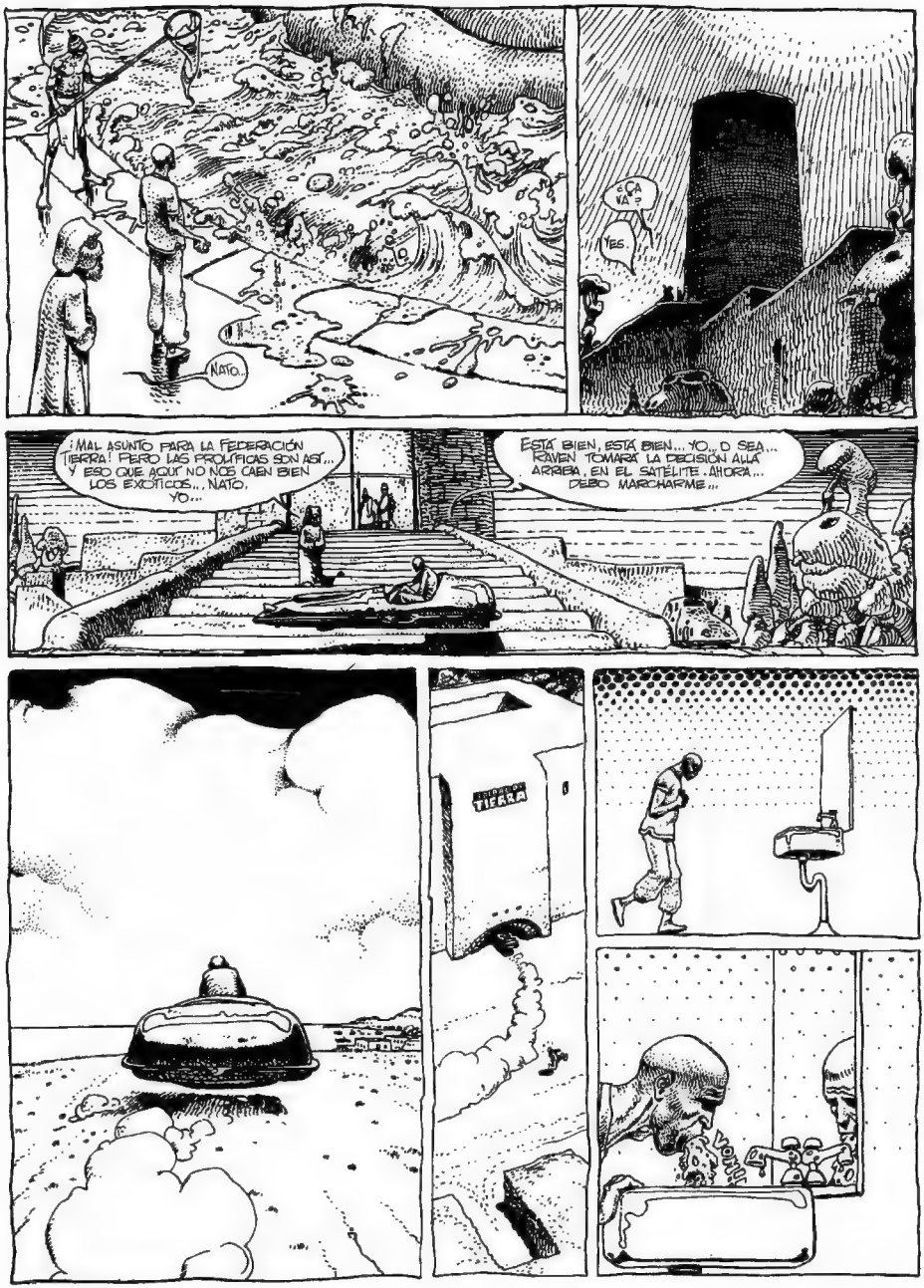
EN PRIMER LUGAR, ¿CÓMO SE PUEDE VIVIR SIN TENER LA PIEL VERDE? LA ÚLTIMA VEZ DEBÍ SER YO QUIEN VOMITARA DE ASCO... NO OLVIDES NUNCA ESTO EN PRESENCIA DE UNA PROLÍFICA...

ASÍ QUE UN LUBRICO CRÓNICO HA ABANDONADO PITIPUT... ¡SACRÍLEGO! ¡COMO NO VUELVA PARA EL COITO DE OTOÑO, LA METRITA SERÁ PARA LOS EXÓTICOS! DECISIÓN IRREVOCABLE. NO HAY MÁS QUE DISCUTIR... ¡TACATÁ!

STRUM

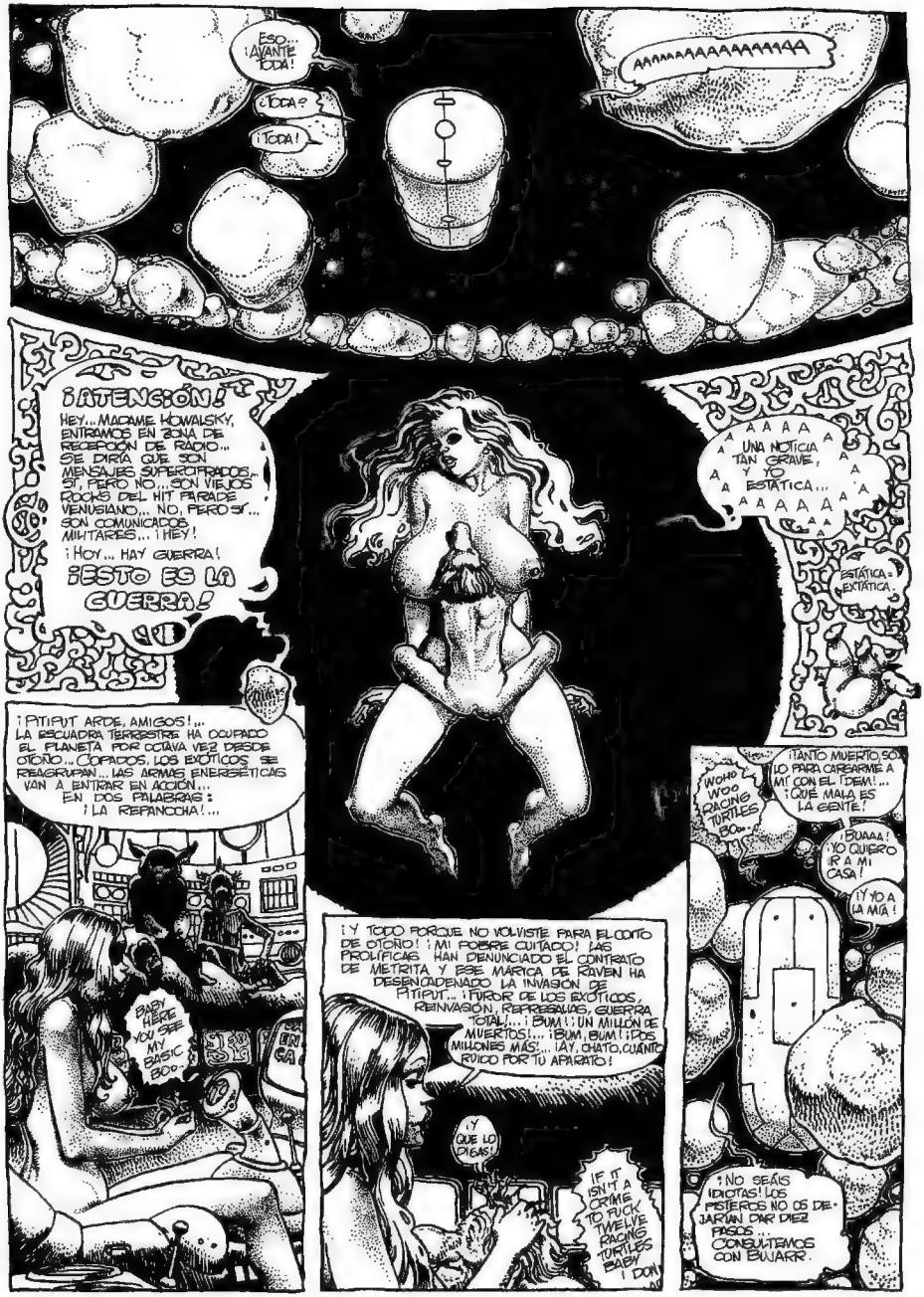
¡SE ACABÓ!... VENGA, ELLA VA A PONER... ¡QUEDARSE AQUÍ PODRÍA SER PELIGROSO!... ¡RÁPIDO!...

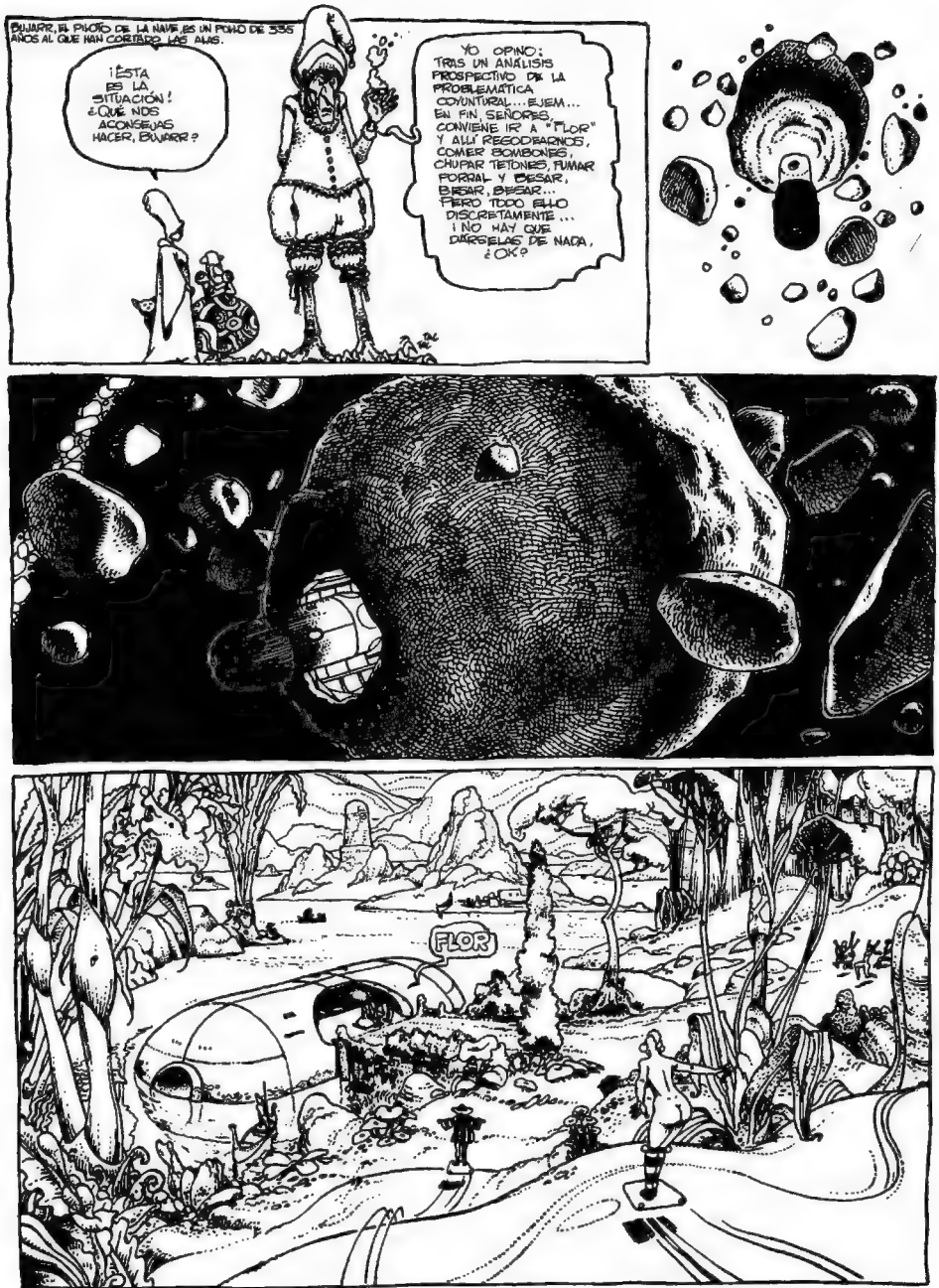
PERO...

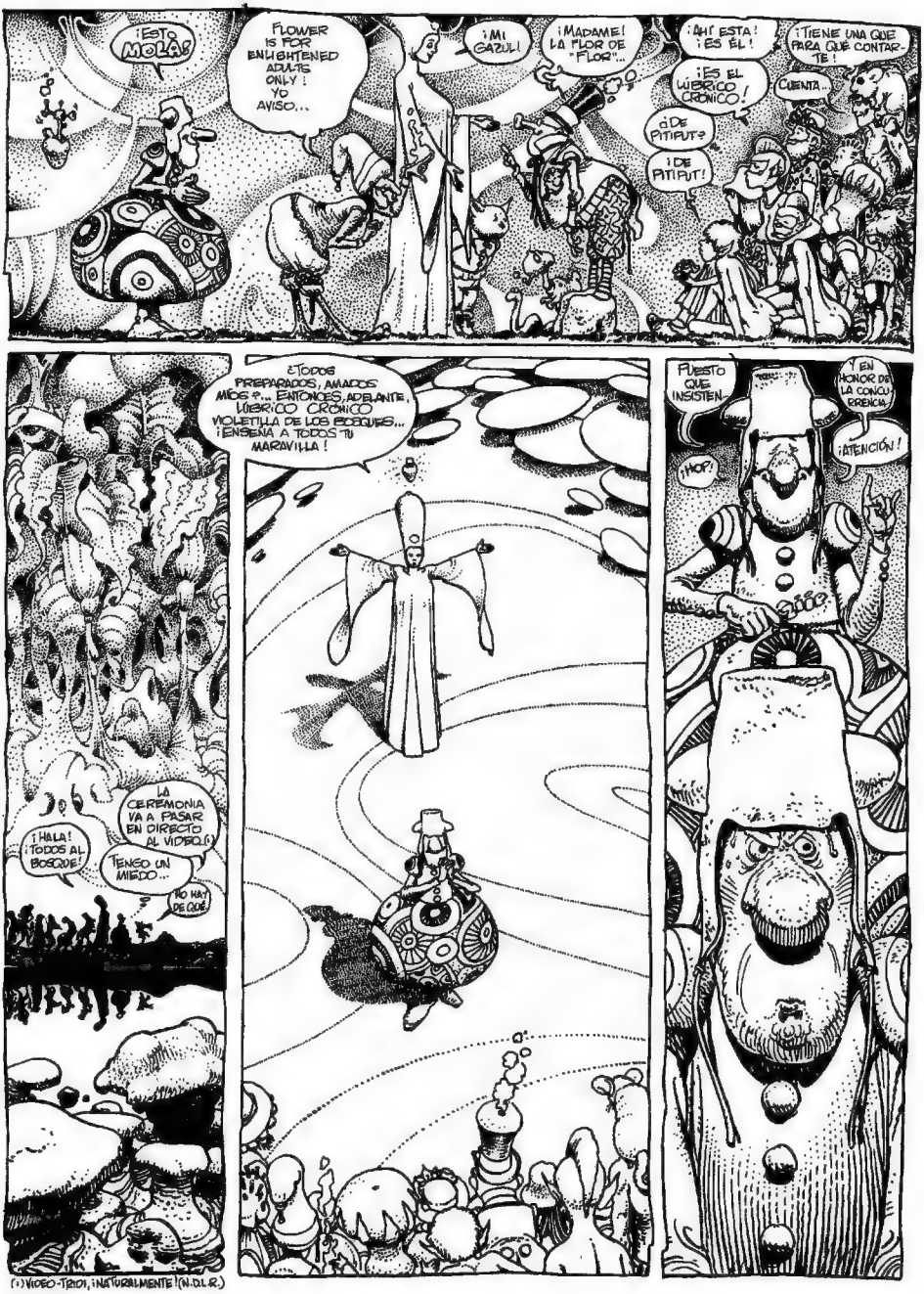

NATO...
¿ÇA VA?
YES.
¡MAL ASUNTO PARA LA FEDERACIÓN TIERRA! PERO LAS PROFÍCIAS SON ASÍ... Y ESO QUE AQUÍ NO NOS CAEN BIEN LOS EXÓTICOS... NATO, YO...
ESTÁ BIEN, ESTÁ BIEN... YO... O SEA... RAVEN TOMARÁ LA DECISIÓN ALLÁ ARRIBA, EN EL SATÉLITE. AHORA... DEBO MARCHARME...
TIERRA
VOMIT

¡ANDA, PUÑETA!..., ¡ME HAN ROBADO EL DESUZADOR!
TE COJO Y TE CASTIGO.
¡TÍO CACHONDO, QUERÍICO!
JI, JI...
¡FRED! POR AQUÍ.
SIETE MESES DESPUÉS, EN EL CINTURÓN DE ASTEROIDES DE RIGEL, EL ANSIA... POR LLEGAR.

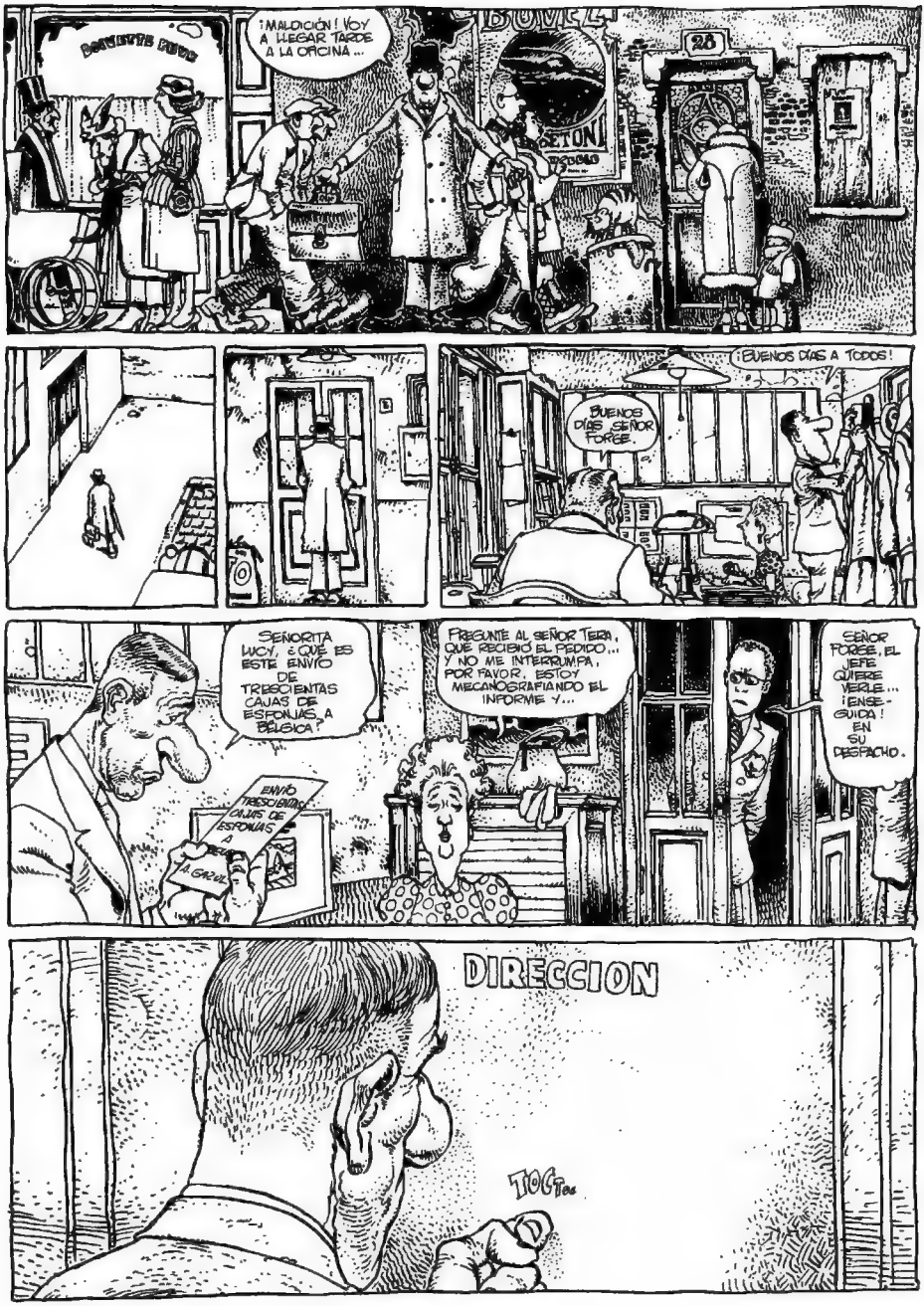
AVANT!!


ESO... ¡AVANTE TODA!
¿TODA?
¡TODA!
AAAAAAAAAAAAAAA
¡ATENCIÓN!
HEY... MADAME KOWALSKY, ENTRAMOS EN ZONA DE RECEPCIÓN DE RADIO... SE DIRÍA QUE SON MENSAJES SUPERCIFRADOS... SÍ, PERO NO... SON VIEJOS ROCKS DEL HIT PARADE VENUSIANO... NO, PERO SÍ... SON COMUNICADOS MILITARES... ¡HEY!
¡HOY... HAY GUERRA!
¡ESTO ES LA GUERRA!
UNA NOTICIA TAN GRAVE, Y YO ESTÁTICA...
ESTÁTICA = EXTÁTICA
¡PITIPUT ARDE, AMIGOS!... LA ESCUADRA TERRESTRE HA OCUPADO EL PLANETA POR OCTAVA VEZ DESDE OTOÑO... COPADOS, LOS EXÓTICOS SE REAGRUPAN... LAS ARMAS ENERGÉTICAS VAN A ENTRAR EN ACCIÓN... EN DOS PALABRAS: ¡LA REPANCHA!...
BABY HERE YOU SEE MY BASIC BOO-
¡Y TODO PORQUE NO VOLVISTE PARA EL CORTE DE OTOÑO! ¡MI POBRE CUITADO! LAS PROLÍFICAS HAN DENUNCIADO EL CONTRATO DE METRITA Y ESE MARICA DE RAVEN HA DESENCADENADO LA INVASIÓN DE PITIPUT... ¡FUROR DE LOS EXÓTICOS, REINVASIÓN, REPRESALIAS, GUERRA TOTAL... ¡BUM! ¡UN MILLÓN DE MUERTOS!... ¡BUM, BUM! ¡DOS MILLONES MÁS... ¡AY, CHATO, CUÁNTO RUIDO POR TU APARATO!
¡Y QUE LO DIGAS!
IF IT ISN'T A CRIME TO FUCK TWELVE RACING TURTLES BABY
¡TANTO MUERTO SOLO PARA CARGARME A MÍ CON EL DEM!... ¡QUÉ MALA ES LA GENTE!
WOHO WOO RACING TURTLES BOO-
¡BUAAA! ¡YO QUIERO IR A MI CASA!
¡Y YO A LA MÍA!
¡NO SEÁIS IDIOTAS! LOS PISTEROS NO OS DEJARÍAN DAR DIEZ PASOS... CONSULTEMOS CON BUJARR.


BUJARR, EL PILOTO DE LA NAVE, ES UN POMO DE 335 AÑOS AL QUE HAN CORTADO LAS ALAS.
¡ÉSTA ES LA SITUACIÓN! ¿QUÉ NOS ACONSEJAS HACER, BUJARR?
YO OPINO: TRAS UN ANÁLISIS PROSPECTIVO DE LA PROBLEMÁTICA COYUNTURAL... EJEM... EN FIN, SEÑORES, CONVIENE IR A "FLOR" Y ALLÍ REGODEARNOS, COMER BOMBONES, CHUPAR TETONES, FUMAR PORRAL Y BESAR, BESAR, BESAR... PERO TODO ELLO DISCRETAMENTE... ¡NO HAY QUE DARSELAS DE NADA, ¿OK?
FLOR
EL INTERIOR DE "FLOR" ES LO QUE ES GRACIAS A VEINTITRÉS GENERADORES DE EFECTO GRUBER... ¡AH, YA, ENTENDIDO!



(1) VIDEO-TEBEO, ¡NATURALMENTE! (N. DEL R.)


¡MALDICIÓN! VOY A LLEGAR TARDE A LA OFICINA...
BUENOS DÍAS SEÑOR FORGE.
¡BUENOS DÍAS A TODOS!
SEÑORITA LUCY, ¿QUÉ ES ESTE ENVÍO DE TRESCIENTAS CAJAS DE ESPONJAS A BÉLGICA?
PREGUNTE AL SEÑOR TERRA, QUE RECIBIÓ EL PEDIDO... Y NO ME INTERRUMPA, POR FAVOR, ESTOY MECANOGRAFIANDO EL INFORME Y...
SEÑOR FORGE, EL JEFE QUIERE VERLE... ¡ENSEGUIDA! EN SU DESPACHO.
ENVÍO TRESCIENTAS CAJAS DE ESPONJAS A
DIRECCION

¡OH, NO!
¡ESTO
NO!

ENTRE, FORGE.
¡MAGDALENA!
¿TÚ AQUÍ?
¡COCHINO!
¡MÁS CERCA!... ¡EL JEFE QUIERE HABLARLE MÁS DE CERCA!
ES QUE..
¡CANALLA! ¿TE ACUERDAS DE LA NOCHE DE BODAS? ¡TE ESCAPASTE!
¡SU INFELIZ ESPOSA NOS LO HA CONTADO TODO, FORGE!... EN ESTA CASA NO NOS GUSTAN LOS COBARDES TRAIDORES COMO TAMPOCO LOS ABANDONISTAS TRAMPOSOS.
AMIGO MÍO, VA A TENER QUE CUMPLIR AQUÍ MISMO CON SUS DEBERES CONYUGALES. ES NUESTRA ÚLTIMA POSIBILIDAD DE APACIGUAR A LA PARCA, CONSERVAR LOS CONTRATOS DE METRITA Y EVITAR LA GUERRA CON LOS EXÓTICOS.
¡NO!
¡RÁPIDO! ¡ALGUIEN O ALGO TRATA DE SOLDAR LAS LÍNEAS DE FUERZA DEL VÓRTICE!

¡NO!
¡YA ESTÁ! ¡HE GOLPEADO LA RAJA!
¡BRAVO! AHORA, EMPLEANDO EL EFECTO RETRO, LE ATRAIGO... SUAVEMENTE.
¡AQUÍ ESTÁ!
¡EN PORRETA!..
¡BÁRBARO!
¡IMPRESIONANTE! ¡APABULLANTE!
¡MMMMGB!...
¡CONTEMPLA, OH PUEBLO!
¡LONDA SEA!...
¡OOAAA..
AÑOS DESPUÉS, DURANTE UN PASEO POR PERDIDO EN COMPAÑÍA DE CINCO BAYANENAS DE CLASE B*, ESTO ES LO QUE DIJO EL LÚBRICO CRONICO:
...HE AQUÍ EL EPÍLOGO: LA PROLÍFICA CREYÓ PODER RECUPERARME UTILIZANDO UNA RAJA ESPACIO-TEMPORAL. PERO NO CONTABA CON QUE MI BUEN BUJARR ES ESPECIALISTA EN ELIMINACIÓN DE RAJAS ESPACIO-TEMPORALES... ¡ASÍ ME FUE POSIBLE SALIR DE AQUEL TRANCE!... ¡SE ACABÓ!
¡CURIOSA HISTORIA!
¡A MÍ ME GUSTAN LAS HISTORIAS CUANDO SON VERDES Y CRUELES!
Y A MÍ, CUANDO SON ENDIABLADAMENTE EXTRAÑAS.
A MÍ, CUANDO SON LARGAS... MUY LARGAS Y LÚBRICAS.
FIN.

ROS

UNA MAÑANA DE DICIEMBRE PELIGROSAMENTE CERCA YA DE LAS NAVIDADES, ROS CIRCULABA EN SU COCHE HACIENDO LA OPERACIÓN DE LOS MIL MILLONES QUE AMBICIONABAN PERIÓDICAMENTE POR UNA CALLE DE UNA CIUDAD. NO [illegible] HORAS DE LAS QUE SE HUYE EN TAXI CUANDO SE ESTÁ SOLO Y SE TIENEN TODAS LAS LETRAS DE ALQUILE ENCENDIDAS Y DE ALTERNATIVAS MÁS... QUE SE TOMAN MILLONES VECES A OTRAS SIN NINGÚN MOTIVO CUANDO SE DETIENEN ANTE UN SEMÁFORO.

ROS METÍA LA PRIMERA AVANZABA DOS METROS PARABA, MUNTE MUERTO PARABA. PRIMERA, LOS METROS PRIMERA PARAR. PRIMERA DOS METROS...

SIN SABER POR QUÉ, QUIZÁ CON UNA RAZÓN CONFUSAMENTE INTUIDA, ROS SE BAJÓ DEL COCHE Y LO DEJÓ ABANDONADO EN MEDIO DE LA RIADA INMENSA Y LENTA DE MÁQUINAS RODANTES.

NO SE PREOCUPÓ SIQUIERA DE CERRAR LA PUERTA ANTES DE ALEJARSE.

PRONTO DE UN ATASCO SE PERCIBIERON LOS AUTOMÓVILES QUE LE SEGUÍAN INTENTANDO SALIR DE LA FILA EN LA QUE QUEDABA EL COCHE DE ROS PARADO. SE INTRODUCÍAN VIOLENTAMENTE EN LAS OTRAS FILAS LATERALES Y PROVOCABAN [illegible] (EL BATTERS), QUE HASTA AQUEL MOMENTO MARCHABAN TODOS SEGUIN AVANZANDO Y BIEN A UNA VELOCIDAD MEDIA DE 600 METROS POR HORA. EN INSTANTES FUE TOTAL EL CAOS.

ROS SE FUE SIN VOLVER LA CABEZA. LE INVADÍA UNA SENSACIÓN DE LIBERTAD. UNA EXTRAÑA EUFORIA SE UNÍA A LA IMAGEN DEL COCHE PARADO, CON LA PUERTA ABIERTA, EN MEDIO DEL TUMULTO.

¡EH, TÚ, PÁRATE AHÍ!
ASÍ QUE DEJAS EL COCHE AHÍ EN MEDIO, ORGANIZAS TODO ESTE FOLLÓN Y TE LARGAS TAN TRANQUILO, ¿EH?
MÁS O MENOS
¿...HAS OÍDO AL?...
ES UN PÁJARO
OKAY, PÁJARO, EMPIEZA A CANTAR
NO ENTIENDE NADA
AH, NO ENTIENDE. OYE, AL, TÚ QUE ERES UN MAESTRO DE SOLFEO PARA PÁJAROS ¿POR QUÉ NO LE DAS UNA LECCIÓN A NUESTRO AMIGO?
ES UNA VIEJA COSTUMBRE DE SU TRIBU, PÁJARO

¿POR QUÉ LO HAS HECHO?
¿HECHO QUÉ?
HAS ABANDONADO EL COCHE AHÍ EN MEDIO Y TE HAS LARGADO. ¿POR QUÉ?
NO LO SÉ...
AL...
O.K.
TENGO QUE ESCAPAR
¡CANTA, PÁJARO!
LO ÚNICO QUE SÉ ES QUE NO PODÍA SEGUIR SENTADO AHÍ DENTRO DEL COCHE... RODEADO DE OTROS MILES DE COCHES. SI AL MENOS HUBIERA SABIDO A DÓNDE IR.
¿TE HAS CREÍDO QUE SOMOS GILIPOLLAS, PÁJARO? NADIE SE METE EN UN COCHE SIN SABER A DÓNDE IR.
AL PRINCIPIO CREO QUE LO SABÍA, PERO DESPUÉS YA NO
¡AHORA!
¡SUUM CUIQUE!
BUG!
¡ESTÁ ESCAPANDO!
¡NO SE TE PUEDE ESCONDER NADA, AL...!
¡VUELVE AQUÍ, IDIOTA! ¡ES MEJOR PERSEGUIRLO CON EL COCHE!
¡CRETINO!
CON EL COCHE ERA MEJOR, ¿EH?

CRASH!!
ROS CORRIÓ DURANTE HORAS. QUERÍA SALIR DE LA MEGALÓPOLIS, PERO SE PERDÍA CADA VEZ MÁS POR CALLES QUE NUNCA HABÍA RECORRIDO.
DE NIÑO HABÍA OÍDO HABLAR DE UNA COSA QUE A LA QUE LLAMABAN "CAMPO". LE HABLÓ ALGO SOBRE ELLO SU PADRE, ANTES DE MORIR ATROPELLADO POR UNA SPYDER DOCE CILINDROS DE MAGNÍFICO REPRÍS
¿O SE TRATABA DE UN TRANSIT DIESEL CON TRACCIÓN POSTERIOR, SERVOFRENO Y AMPLIA MANIOBRABILIDAD? PERO, ¿NO FUE LA MADRE LA QUE MURIÓ BAJO UN MODESTO DOS CABALLOS? NO ESTABA SEGURO...
SE VIO, A PARTIR DE UN CIERTO MOMENTO, CORRIENDO JUNTO A UN INDIVIDUO, VESTIDO DE MANERA DESCUIDADA, PERO NO SIN ELEGANCIA, UNA ELEGANCIA PRODUCTO DE GENERACIONES DE GENTES ACOMODADAS.
SE TRATABA DE BLAS BRUECKE, JOVEN PSICOANALISTA TRIESTINO, MORBOSAMENTE AFICIONADO A LAS VIEJAS TEORÍAS DE CHARCOT SOBRE LOS FENÓMENOS HISTÉRICOS.
NO SABRÍA EXPLICAR POR QUÉ, PERO JURARÍA QUE SABE USTED HACIA DONDE CORRE
HACIA LA MADRE NATURALEZA, NATURALMENTE
?
CONTESTÓ EL PSICOANALISTA CON VOZ EXTRAÑAMENTE POTENTE CONSIDERANDO SU MODESTA CORPULENCIA
HE AQUÍ NUESTRA MADRE...
DIJO TRISTE BRUECKE
ROS SIMULÓ UN ATAQUE DE TOS PARA OCULTAR SU IGNORANCIA ANTE LO QUE VEÍA POR PRIMERA VEZ.

TORPE MANIOBRA, SIN EMBARGO, QUE NO ESCAPÓ AL ASTUTO PSICOANALISTA. LOS OJOS REDUCIDOS A DOS RENDIJAS, LA BOCA FORMANDO UNA LÍNEA BLANCA SOBRE EL ROSTRO DURO, BRUECKE VOLVIÓ LA CABEZA HACIA EL MAR, AL QUE MIRÓ SIN VERLO.
TRAS LARGOS MINUTOS DE INMOVILIDAD, EL PSICOANALISTA GIRÓ SOBRE SUS TALONES Y, SIN DECIR PALABRA, DESAPARECIÓ EN EL BOSQUE.
¡¿POR QUÉ, TRAS LARGOS MINUTOS DE INMOVILIDAD HA GIRADO SOBRE SUS TALONES Y, SIN DECIR PALABRA, HA DESAPARECIDO EN EL BOSQUE?!
PERO DEL BOSQUE NO LLEGÓ NINGUNA RESPUESTA. SÓLO SE OÍA EL VIENTO QUE SILBABA ENTRE LOS ÁRBOLES.
ROS SACÓ DEL BOLSILLO EL CARNET DE CONDUCIR Y OBSERVÓ LARGAMENTE SU PROPIO RETRATO, QUE DESDE EL DOCUMENTO LE DEVOLVÍA LA MIRADA EN UN MUDO REPROCHE.
DESPUÉS TOCÓ LOS GRUESOS ÁRBOLES
CONTEMPLÓ LAS ALTÍSIMAS PALMERAS....
HUNDIÓ LAS MANOS EN LA ARENA CALIENTE...

MIRÓ LAS OLAS QUE ROMPÍAN CONTRA LOS ESCOLLOS...

NADA DE ESTO ME PERTENECE. NI YO PERTENEZCO A NADA DE ESTO...

ROS VOLVIÓ A LA CIUDAD

SE ACORDÓ DE BRUECKE Y POR UN MOMENTO SE VIO A SÍ MISMO EN COMPAÑÍA DEL PSICOANALISTA, REVOLOTEANDO SIN ESPERANZA ALREDEDOR DEL SOL COMO ESOS INSECTOS QUE QUE NACEN, VIVEN Y MUEREN EN EL ESPACIO DE UN DÍA.

NO LE FUE EXCESIVAMENTE DIFÍCIL ENCONTRAR SU COCHE. LO HABÍAN RETIRADO DEL CENTRO DE LA CALLE Y LLEVADO HASTA EL FONDO DE UN CALLEJÓN SIN SALIDA, DONDE LO DEJARON ENTRE ESCOMBROS Y CUBOS DE BASURA. TENÍA LOS FAROS ROTOS, LA CARROCERÍA ABOLLADA.

PERO A ROS TODO ESTO NO LE IMPORTABA, PORQUE NO DESEABA IR A NINGUNA PARTE. TAN SÓLO QUERÍA SENTIR EL OLOR. SE SENTÓ DENTRO Y CERRÓ LA PUERTA. ASPIRÓ PROFUNDAMENTE LA MEZCLA DE OLORES QUE TAN BIEN CONOCÍA. ACEITE, GASOLINA, PLÁSTICO: LOS OLORES QUE LE PERTENECÍAN; LOS OLORES A LOS QUE PERTENECÍA. LA ÚNICA REALIDAD POSIBLE.

JUAN BALLESTA

Nº 111

Viene de pág. 67

da matizado por su poético aliento de leyenda; lo que cuenta efectivamente, y lo que le otorga un significado humano concreto, es su inserción en los albores de la primera guerra mundial. A través de tal choque entre la fábula y la Historia, los mismos caracteres y acontecimientos míticos eluden la frecuente irracionalidad de las meras narraciones de aventuras y recrean un nuevo código moral para su análisis. Los ancianos conceptos de las gestas tradicionales, donde una bendición celestial parece justificar las hazañas del héroe, se derrumban con la lentitud de un crepúsculo sincronizado al propio ocaso de los últimos caballeros de la acción. Los barcos de guerra, irguiéndose dominantes en las inmensas aguas antes libradas a las correrías libérrimas de los lobos solitarios, son el nada bucólico emblema del fin de un nostálgico universo.

Pero si la Historia sitúa la contemplación de LA BALADA DEL MAR SALADO a un segundo y más fáctico nivel, el análisis político y sociológico añadido a los sucesivos aconteceres brinda en profundidad una tercera perspectiva: la significación racional de los hechos. En este estrato desaparecen las convenciones simplistas y los arquetipos prefijados que han correspondido a los habituales falseamientos derramados por la óptica de los sistemas capitalistas sobre la evolución de sus comunidades. Poco separa a los delincuentes más o menos profesionales que merodean por los Mares del Sur de los disciplinados militares que arriban a su entorno para imponer a sangre y a fuego las leyes favorables a una clase económico-social determinada. Los uniformados en guerra no se diferencian tampoco, entre sí, por pertenecer a uno u otro bando, a uno u otro país. Los indígenas, por su parte, no son salvajes incapaces para ser tratados conforme a su condición humana, sino seres provistos de una concienciación y de una ética particulares que ante la irrupción del hombre blanco en su mundo necesitan dramáticamente rehacer su hasta entonces idílico sentido de la vida.

Si tales son los tres sucesivos niveles de lectura propuestos objetivamente por Hugo Pratt, el cuarto y decisivo corresponde a su universo personal, a las entrañas de su pensamiento y de su propia existencia. El melanesio Cráneo es explícito en este aspecto cuando habla a Pandora Groovesnore del jefe de proscritos asentado en su isla: "Su presencia es buena para nosotros, evita que vengan misioneros... Necesitamos gente seria y no charlatanes preocupados por favorecer sus propios intereses". También es Cráneo quien retrata a Corto Maltés mediante una breve fórmula que habrá de determinar la futura saga de dicho personaje: "Corto Maltés sí que nos valdría... no tiene patria y es un hombre libre que sabe muchas cosas". Pero ya Corto se había autodefinido al proclamar ante el autoritario jefe de piratas: "La autoridad se tiene... mientras no se está obligado a imponerla". Porque Corto Maltés, sin respeto alguno hacia conceptos como la religión, la patria, la familia, la propiedad privada, el poder, la jerarquía, la violencia institucional, es fundamentalmente un ser libre que ejerce el culto a la libertad de sus semejantes. De todos los personajes de LA BALADA DEL MAR SALADO, es él, como prueba el resto de la producción de Hugo Pratt, quien encarna más fielmente la ideología y las vivencias particulares de su autor. Hasta el punto de que Corto ha verificado en la ficción un rumbo sin arraigos análogo al recorrido por Pratt en la realidad.

En la obra que se comenta, el océano adquiere la categoría paradigmática de la ausencia de límites para el aventurero (con un papel semejante al del desierto en otras narraciones del fabulador italiano). Este horizonte que besando las aguas —o la arena— se repliega constantemente sobre sí mismo, manteniéndose en una sempiterna visión para el hombre en busca de su destino con la íntima seguridad de no llegar nunca a descansar en su seno, representa la postrera imagen de una libertad absoluta que constituye la meta inaccesible del nómada de la aventura. Con efluvios a Robert Louis Stevenson, a Jack London, a Joseph Conrad, los serenos pictogramas de Hugo Pratt, cuyo ritmo plácido se mece al compás de una profunda paz del espíritu, cantan pausadamente las virtudes de una ética nutrida por el más devoto lirismo: el lirismo de la libertad.

JAVIER COMA

LIBRERIA
TAJ MAHAL
JUAN PABLO BONET, 20
ZARAGOZA - 6

NOVEDADES •
REVISTAS EN GENERAL •
POSTERS • COMICS •
NUMEROS ATRASADOS
DE
"TOTEM",
"BLUE JEANS" y
"BUMERANG"

COMICS

ECHAIDE, 6 / TFNO. 426295 / SAN SEBASTIAN
EN SAN SEBASTIAN

UNA TIENDA DEDICADA A COMICS, UNDERGROUND, OBJETOS FORGIANOS, MUÑECOS, JUGUETES DIDACTICOS, POSTERS. "SUNDAY" EN EXCLUSIVA. NUMEROS ATRASADOS DE "TOTEM", "BLUE JEANS" Y "BUMERANG".

PARA COLECCIONISTAS

Nuestra editorial pone a disposición de los lectores un servicio de venta de números atrasados, los cuales se remitirán a toda persona que nos envíe, en sellos nuevos de de correos, por carta certificada, el precio que figura al pie de cada número. También pueden hacer sus pedidos contra reembolso, o mediante talón bancario o por giro postal. Se ruega que escriban con claridad tanto sus propias señas como nuestra dirección: EDITORIAL NUEVA FRONTERA, c/Romero Robledo, 28, 3º Izda. MADRID - 8.

Los residentes en Madrid pueden acercarse al barrio de Argüelles y adquirirlos directamente en la dirección indicada, de lunes a viernes, entre las 10 y las 14 horas.

BLUE JEANS 1 PTAS 75

BLUE JEANS 2 PTAS 75

BLUE JEANS 3 PTAS 75

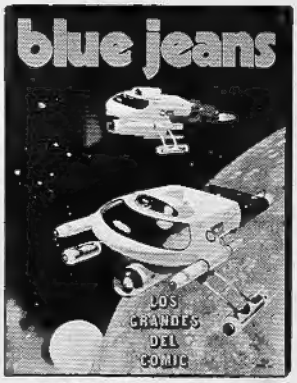
BLUE JEANS 4 PTAS 100

BLUE JEANS 5 PTAS 100

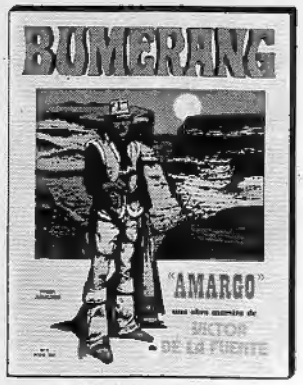
BLUE JEANS 6 PTAS 100

BLUE JEANS 7 PTAS 100

BLUE JEANS 8 PTAS 100

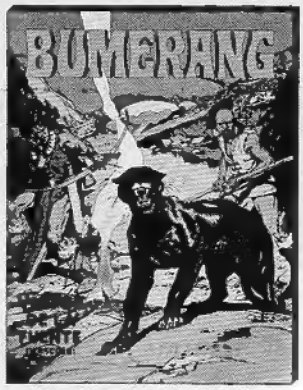


BLUE JEANS 9 PTAS 100

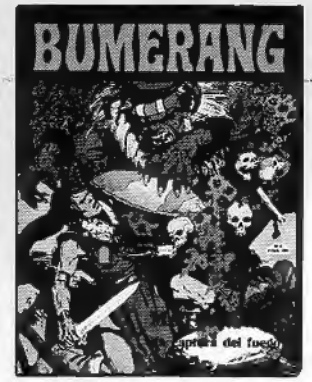


BUMERANG 1 PTAS 100

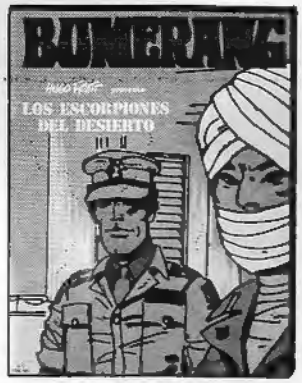
BUMERANG 2 PTAS 100



BUMERANG 3 PTAS 100



BUMERANG 4 PTAS 100



BUMERANG 5 PTAS 100

PARA COLECCIONISTAS

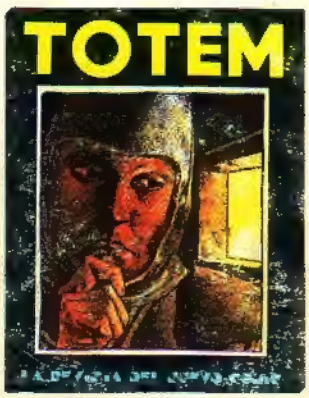
Nuestra editorial pone a disposición de los lectores un servicio de venta de números atrasados, los cuales se remitirán a toda persona que nos envíe, en sellos nuevos de correos, por carta certificada, el precio que figura al pie de cada número. También pueden hacer sus pedidos contra reembolso, o mediante talón bancario o por giro postal. Se ruega que escriban con claridad tanto sus propias señas como nuestra dirección: EDITORIAL NUEVA FRONTERA, c/Romero Robledo, 28 - 3º izqda. MADRID - 8.

Los residentes en Madrid pueden acercarse al barrio de Argüelles y adquirirlos directamente en la dirección indicada, de lunes a viernes, entre las 10 y las 14 horas.

TOTEM 1 100 PTAS.

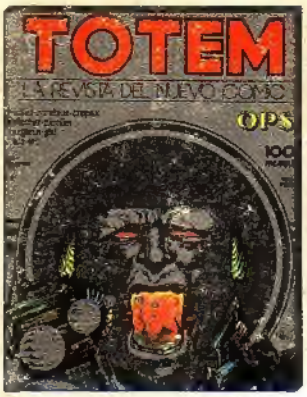
TOTEM 2 100 PTAS.

TOTEM 3 100 PTAS.



TOTEM 4 100 PTAS.

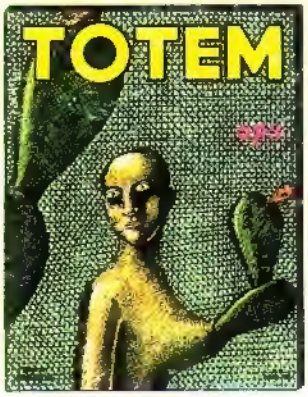
TOTEM 5 100 PTAS.



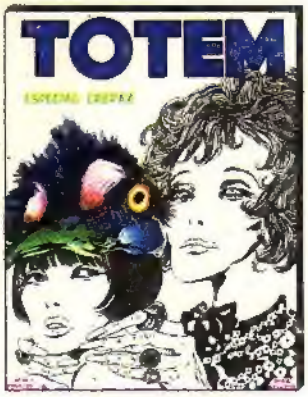
TOTEM 6 100 PTAS.

TOTEM 7 125 PTAS.

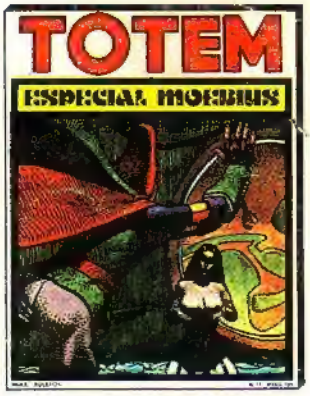
TOTEM 8 125 PTAS.



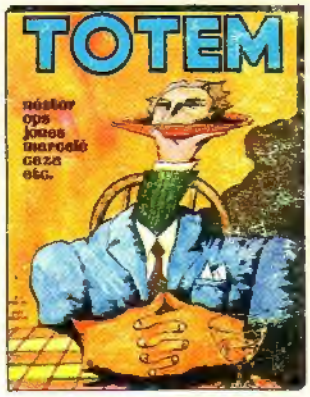
TOTEM 9 125 PTAS.



TOTEM 10 125 PTAS.



TOTEM 11 125 PTAS.



TOTEM 12 125 PTAS.